□李樯

  在我看来，启东这片年轻的沙地就像一条黄金鲫的鱼头，它从万里长江一路向东，缓缓游来，终于在入海口停顿下来。它的前吻伸入黄海东海交汇的海面，望向浩渺的太平洋，感知着来自大洋上的季风和彼岸的神秘。

  要说这是一片年轻的黄金海岸，它似乎又有着较为久远的人文史脉。启东这一带，古称“东胜瀛洲”。晋人王嘉《拾遗记》，清代沈复《浮生六记》中，对这一带均有记述，只是前后二者所见，已是前世今生里的两个沙洲了。这皆因了唐、元年间长江口涨出的东洲、布洲若干沙洲，在元末至明朝中叶因长江主泓北移，大片的沙洲几被淹没，仅留吕四一地，民户所剩无几。而自清康熙末年，长江口北岸开始了新的淤积，到嘉庆年间，长江主流渐次复入南泓道，便复涨出了新沙、灶界、日照、外崇明诸沙洲，南部江口更出现了成群的江心沙洲。这些沙洲，才是现代启东陆地的雏形。而这千百年间，“东胜瀛洲”上的一块福地始终没有被淹没过，这便是现在的吕四港。所谓“通吕水脊”，即古称东布洲的地方，吕四亦有了“西连通泰，东及扶桑，北负沧海，南襟长江”之喻。

  《浮生六记》中，沈复在痛失久病不愈的芸娘后，又接连丧父，大恸之余，便有了“行将出走深山，求赤松子于世外矣”的归游之心，在友人楫山先生安排下，住进名为大悲阁的寺庙。是年，楫山带着沈复去了趟崇明岛，“九月杪，楫山有田在东海永泰沙，又偕余往收其息。盘桓两日，归以残冬”。据考，这里的东海永泰沙，便是指今日启东的九隆镇。寥寥数语，看得出沈复对这片沙地似乎并无留恋，也没了当初与芸娘双宿双飞时留恋草木星月的兴致。“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，想必那时的启东诸沙洲，还没有今日蓬勃的生机，沈复触景生情，念及更多的恐怕仍是相濡以沫的芸娘，哪还有心思观光旅游呢。

  古代的万里长江，想必沙洲处处，但也都是孤绝凄冷，荒无人烟的所在。当初苏轼被贬湖北黄州，留下《卜算子》“惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”的人生慨叹。而因金兵南犯，赵明诚自大名府南下江淮的逃难途中，也向李清照唱出了“秋江楚雁宿沙洲，雁宿沙洲浅水流”的悲悯喟叹。由此可见，古代长江两岸淤积的沙洲，皆是荒凉寂寞的去处。

  而今的启东，再不是古人眼里的荒凉不毛之地了。辽阔的江口沙堤，向东而望的海岸，连缀起来二百多公里的江海岸线，为生活在这里的人们带来了巨大可能。此番游旅的寅阳镇，正处在黄金鲫的吻端。滚滚长江东逝水，从这里注入浩瀚太平洋，没有惊涛拍岸的雄浑，却多有一份恬淡怡然中的勃勃生机。杂花生树，农田油绿，乡间新铺的马路和正待丰茂起来的绿化带，预示着这是一片崭新的沃土，更多的沙地开发和美好未来，似乎就在不远处招手。而坐落在海岸上的海工船舶工业园，真正让人领略到了海洋产业的雄伟瑰丽。堆砌如山的集装箱码头，重型机车蠕动的造船厂，百米多高直插蓝天的吊塔，海坞里蠢蠢欲动的巨型吸沙船天鲲号，俨然一个庞然怪物，正要出海远征，去征服未知的领域。

  这里的每一个场景，每一帧画面，对我这样一个内陆长大的人来说，都是那么的新奇而刺激。

  我出生和长大的地方，在苏鲁豫皖交界处的古彭城，后来上学和工作的城市则在南京，虽说是在东部沿海地区，但两个地方，距离大海都有三百公里左右，若非旅行，看见大海的机会终究不多。后来读到韩东的诗作《我看见了大海》，不禁有些羡慕起来，羡慕那些见过大海的人。

  而生活在启东的人是幸福的。据说这里是江苏日出最早的地方，尤其恒大在黄金海岸上头打造的海上威尼斯水城，就在大海边，26公里的拦海堤坝，使一大片海水变得清澈湛蓝，专门从海南运来的白沙铺满了海滩，加之点缀在岸上和水里的热带景观，给人一种到了普吉岛的临境感。生活在这里，每天面朝大海，春暖花开的感觉，想必就是人们常说的诗和远方了。

  ■好书试读

  和大多数人一样，我跟父母生活了很久。我父亲喜欢看人格斗，我母亲喜欢与人格斗；喜欢的内容并不重要。她总是站在光明正义的一边，就这样。她在风最大的日子里晾晒最宽大的床单。她就盼着摩门教徒敲响房门。每当选举季，在一个属工党阵营的镇子里，她会在窗上贴一张保守党候选人的照片。

  ——《橘子不是唯一的水果》

  [英] 珍妮特·温特森

  北京联合出版公司

  纽约的每日通勤量高达数千万次。大多数人依赖地铁、巴士等公共交通，其余的人搭乘出租车、私家车及商用车。街道和公交路网让每个人安全、快速、无碍地抵达目的地，堪称当代都市的一项奇迹。街道当然是运输系统中最重要的部分——没有交通信号和人行横道，城市生活会一片混乱。地铁也很重要，它能将地面人数保持在可控的范围。在这座由岛屿构成的城市中，作为道路延伸的桥梁和隧道，为了客运的顺利进行同样必不可少。

  ——《纽约：一座超级城市是如何运转的》

  [美] 凯特·阿歇尔 南海出版公司

  在琅勃拉邦漫步，悠然自得地巡游寺院，我有了一个发现：平时生活在日本，我们看什么东西时，其实从来没有好好地看过。我们每天当然都会看很多东西，然而是因为需要 看，我们才看的，并非因为发自内心地想看。这与坐在火车或汽车上，仅仅用眼睛追逐着一闪而过的景色相似。我们太过忙碌，无暇花时间仔细查看某样东西。渐渐地，我们甚至忘记了用自己的眼睛去看（观察）事物了。

  ——《假如真有时光机》

  [日] 村上春树 南海出版公司