它首先是一部贸易史，也有助于侧面了解美国的历史

  哥伦布发现新大陆，探险家们蜂拥而来，为了黄金而疯狂。后来，欧洲人发现，美洲这块丰饶的土地，还能出产另外一种可媲美黄金的财富，那就是皮毛。

  欧洲人向来钟爱皮毛，这类服饰迷人奢华，是特权和地位的象征。16世纪的欧洲流行一种时尚，凡是讲究派头的人，都喜欢戴着河狸帽。这种帽子的原材料大多来自北美，河狸是那儿常见的啮齿动物。浓密的毛发和特有的香腺，为这种生物带来了灭顶之灾。在随后的两三百年里，河狸被捕杀殆尽，命运相似的还有驼鹿、海獭、野牛等。

  美国作家埃里克·杰·多林的作品《皮毛、财富和帝国》，呈现了人类为皮毛“疯狂”的历史。该部作品副标题为“美国皮毛交易的史诗”，它首先是一部贸易史，“史诗”可见其规模之大与过程之残酷，另外，这部作品有助于侧面了解美国的历史。

  关乎探险事业的拓展，被英雄化的个人定然是不可缺少的传奇。北美皮毛的这块“大饼”，争抢分食者不在少数。英国探险家亨利·哈得孙、约翰·史密斯和乔治·韦茅斯，荷兰探险家阿德里安·布洛克，法国教士雅克·马凯特和探险家路易·若利耶等人，还有也想分一杯羹的瑞典、西班牙、葡萄牙等国的各路人士，殖民地总督、船队和商人，与当地的印第安部落的接触，构成了该书第一部分和第二部分的主要脉络。

  作者扫除了我的一些刻板印象。比如，欧洲人的所为，称之为“掠夺”是不确切的。既然是贸易，就需要双方的配合，尽管贸易本身不算公平。不同于早前的血腥镇压与激烈反抗，皮毛交易里的印第安人的态度大致是友好的。河狸什么都能换，包括水壶、斧子、长剑、小刀、面包……这有什么不好呢？换就换吧。在欧洲人到来之前，印第安人不也是以捕猎为生吗？问题在于，人们缺少生态环境意识和可持续发展的思维，这是时代的局限。欧洲的皮毛商人没有太过出格的行径，直接抢夺是被禁止的，这基于最基本的商业伦理，同时也有赖于他们需要印第安人的长期合作，当然，欧洲人比较狡诈，使用了一些伎俩，比如让印第安人沉溺酗酒，一来酒精的氛围容易谈拢生意，二来酒精成瘾可让印第安人受控于欧洲人。

  美利坚合众国成立。世界局势大变动。美洲的皮毛交易依然有条不紊地进行。唯一改变的是主使者和策略。第三部分名为“美国西进运动”。在美国的开国者眼里，尤其出于托马斯·杰斐逊的主张，皮毛交易变成了一种独特的边疆开发模式。密苏里河地区大量的皮毛可以为国家提供财富，广袤无垠的土地也在召唤新移民前往。19世纪70年代，大草原野牛在枪口下纷纷倒地，这是北美皮毛交易最后的“盛宴”。白人对野牛的大肆屠杀，不仅为了经济需求，也是为了摧毁印第安人传统的生活方式，达到消灭印第安人的目的。如果从16世纪初最初的交换算起，到19世纪70年代皮毛交易作为一种重要的经济形式退出历史舞台，河狸、驼鹿、海獭和野牛们，为资本主义的发展铺平了道路，也为美国的崛起奠定了物质基础。

  林颐