□曹文轩
关于阅读的意义，可以说出十条、二十条乃至更多。今天我说十三条，也就是十三句话。
第一句话是：只有阅读，我们才能成为高尚的人。
阅读是对一种生活方式、一种人生方式的认同。阅读与不阅读区别出两种截然不同的生活方式和人生方式。两者之间有一道屏障、一道鸿沟，两边是完全不一样的风景。一面是草长莺飞繁花似锦，一面是一片令人窒息的荒凉。
能不能读书，是人和其他动物的根本区别。但有一种人却认为，读书是无关紧要的。他们不阅读，只是浑浑噩噩，哪怕书堆积如山地矗立在他面前，也不去思考一下，书是什么？书与人生与生活有何关系？吸引这些人的东西是物质，是金钱。再就是各种各样的娱乐，比如麻将，比如赌博。至于那些明明知道阅读的意义，却又经不住被此类享乐诱惑而不去亲近图书的人，我们更要诅咒，因为这是一种主动放弃的堕落。阅读与不阅读，是两种存在观。
如果你想成为一个高尚的人，你就必须阅读。
第二句话是：只有阅读，我们才能成为富有的人。
天下的事多到不计其数，我们不可能每一件事都亲自去做。人这一辈子无论你怎么辛劳，怎么勤勉，也无论你怎么东奔西跑，实际上你只能在一个非常小的范围内经营生活、经营人生，个人经验可以说是九牛一毛。但人很聪明，不仅发明了文字，还会用文字书写，把自己的经验通过文字而转达给别人。
一个识字的人，只需要坐在家里，就可以走出他那个非常狭小的生活领域，进入一个无边的疆域。明明是身居斗室，却从别人的文字里看到无数别样的图景。看一本书很简单，但却等于在接收另一个人的财富。看十个人的书就等于接收了十个人的财富。你书读得越多，也就意味着你的财富越多。
第三句话是：只有阅读，我们才能成为有境界的人。
这个世界上有一种人，他们不仅将自己的经验转赠给别人，还试图利用自己的创造能力引发新的经验，引导你进行新的实践。这些知识预设在你的大脑里头，令你在面对一些司空见惯的事情时反而发现了新意。比如我们观察大自然，自然只是显示出它本来的样子，既不美也不丑，而你为什么会觉得它美呢，那是因为你的大脑里头有和这个美相感应的知识，所以才觉得它是美。举一个例子，中国现代文学史上有一位非常有名的作家，叫废名。他有一部长篇小说《桥》，《桥》里头有一个画面：一头水牛从一棵梨树下经过，身体触碰到了那棵梨树，树上的梨花纷纷落在牛背上。大家想一想，如果牵着这头牛的是一个不识字没有知识的农夫，那么这个情景是不会引起他审美享受的。因为他没有这种关于美的感觉。可废名先生是个读书人，这样的情景在他看来，是一幅多美的画面。所以他才会生发出美的感叹。
读书就有这么一点好处：它能让生活中一件看上去非常平庸的事情变得不平庸，一件非常灰色的事情变得富有光亮。一件让你感到非常尴尬的事情，在瞬间转化成一个很有境界的事情。
第四句话是：只有阅读，我们才能成为心境淡泊的人。
人之初，性本浮躁。你落潮而长，渐入世俗，于滚滚不息尘土飞扬的人流中很难脱浊流而独立冥想。这个情况下，只有书可以助你一臂之力，救你出这个局。
我想大家都有这个体会：当你还没有打开那本书，只是把书捧在了手中，奇妙的效果就产生了——它能让你安静下来。书具有仪式的作用、仪式的力量，有时甚至超出仪式的内容。
书能够让你避免人生的恐慌，让你沉静下来。这是我要讲的第四句话。
第五句话是：只有阅读，我们才能成为高贵的人。
读书与不读书的人是不一样的，这从气质上就可以看出来。读书人的气质是由连绵不断的阅读潜移默化养成的。有些人就其外在而言毫无魅力，甚至可以说很不完美。但读书生涯却使他们由内而外获得了新生，依然还是从前的身材和面孔，却有了一种比身材面孔贵重得多的东西，那就叫气质。
我到鲁迅的老家绍兴，来到一所小学校。我对那里的孩子们讲，你们这里曾经出现过一个伟大的文学家，孩子们立即大声地骄傲地喊——鲁迅。
我说，对，鲁迅。可是这个小老头，假如不是一个读书人，估计他走在你们的大街上，都不会有人拿眼睛去看他一眼。为什么？因为这个小老头长得太一般了。我就指着坐在前面的一个男孩，对他说，你长得比鲁迅好看。你的眼睛又大又黑又亮，还是个双眼皮。可据我观察，鲁迅的眼睛不那么大也不那么黑和那么亮，也不是双眼皮。
孩子们都笑了。我又接着说，可就是这个鲁迅，他当年留下的一些黑白照片，当我们今天面对这些照片的时候，是一番怎样的感受？我们犹如来到了大山之下，就是有高山仰止之感。就是这个小老头，他身上有一股力量，一股气势，这个力量和气势大到让你感到震撼。甚至还有一点点压抑。这个力量这个气势哪里来的？唯一的解释就是书本给予的。
鲁迅，他是一个读书人。这是我说的第五句话。
第六句话：只有阅读，我们才能成为有眼力的人。
说到底，读书培养的其实是一种目光，一种眼力。我一直想写一本书，书名不妨叫作《目光史》，写写人类的目光的历史。这本书里肯定会有一章，说说“阅读与目光”。不读书的人，是没有目光，没有眼力的。他们既不能发现前方，也不能发现现在，当然也无法发现过去。
读书人，读着读着，就有了过去、现在和前方——风景无边的前方。
这是我想讲的第六句话。
第七句话是：只有阅读，我们才能成为姿态优雅的人。
天空的鸟飞得再漂亮，也就那么几个动作；一条狗任你怎么训练，不外乎几个动作。人类，恐怕最得意的就是在这个世界上，没有任何一个物种能像人类那样，摆出那么多的动作和那么多的姿态来。可是有一天，造物主对人类讲，你们知道吗，你们最优美的姿态是读书。人类的那些可以炫耀可以供人们欣赏的千姿百态，正是因为有了读书这个姿态的垫底，才能抵达最美最高的境界。
这是我要说的第七句话。
第八句话是：只有阅读，我们才能成为有情调的人。
人来到这个世界上，本来是没有情调的。后来有了，怎么有的，是因为我们发明了文字。文字写成了书，你在阅读过程中逐渐成为了一个有情调的人。许多优雅、许多情调，
可能都与那些诗、那些词、那些散文、那些小说有关。
第九句话：只有阅读，我们才能成为获得平等人权的人。
先讲一件事。几年前，瑞典大使馆的文化参赞爱娃女士陪一个瑞典作家到我家作客。当时中国和瑞典有一个文化项目，即两国各出一位作家，共同写一个东西。然后，瑞典作家的文字要翻译成汉语，中国作家写的东西要翻译成瑞典文，由两个国家分别出版。他们来我家就是商量这件事。交流的过程中，那个瑞典作家无意中讲到了一个例子。说有一个人家有两个儿子，老大因为当时家里的经济条件不好，没能上学读书。后来，家庭经济条件开始好转，老二上学读书去了，受到了完整的良好的教育。多年以后，一个科研机构对兄弟俩的大脑进行了一次科学测试，测试的结果表明那个没能上学读书的老大，大脑发育是不完善的。
我因此认为，阅读从根本上讲，是一个人道主义行为。所以我说，要想获得真正意义上的人权，你就必须读书。否则，这个人权对你来讲便是奢侈品。
这是我要讲的第九句话。
我讲的第十句话是：只有阅读，我们才能成为有创造力的人。
我们每天都在讲创新，讲创造，可没有知识不读书，你会有创造的能力创新的能力吗?我到一些学校做演讲，经常会被小孩和老师提一个问题：你写作的灵感哪里来的？我的回答很简单，何谓灵感?灵感就是知识积累到一定程度之后的突然爆发。不读书何来灵感?只有读很多很多的书，才可能享受灵感的光顾。
第十一句话是：只有阅读，我们才能成为一个快乐的人。
读一本书，你收获了一个观点，收获了一点思想。那一刻，你会有一种快乐。
我的第十二句话是：只有阅读，我们才能成为享有公民称号的人。
平时，我们谈得较多的是阅读对于个人的修身养性，但作为一个公民，读书其实还是一种义务和责任。阅读是为了民族和国家，为了人类。公民社会的质量是由每一个公民的质量决定的。
第十三句话，就是：只有阅读，我们才能成为能够到达天堂的人。
