□雨山

  厨房的水龙头坏了，水像脱缰的马哗哗地奔流，急匆匆地冲向盆，又从盆里很快溢出来，向下，沿着管道你争我挤地流个不停，这一突如其来的景象竟然让我不知所措。

  仿佛无意中窥见了时光有形的姿态，又仿佛行进中背后被一只有力的大手死死地拉住，只得愣在那里。长久以来，日子在一个隐蔽的角落一秒秒、一分分、一刻刻地像流水一样逝去，看不见，摸不着，忙碌中也似乎真的无暇看一看，摸一摸，简直到了忽略的地步。我往水壶里、锅里、洗手盆里、鱼缸里、花盆里装需要的水，用它做饭、洗漱、喂养生活气息中的新意，用时打开，用毕关掉，没什么可说。然而现在，我是无能无助的水，无比极端地冲向能够到达的任何地方。在时间面前，人大概就是这样渺小、无助。

  家中水管总开关的位置几乎被完全遗忘了，它躲在厕所阴暗偏僻的一角，被废弃的牙膏皮、塑料管和一些过期杂志压着，已然锈迹斑斑，记不得方向，用力拧，反复拧，费去不少的劲儿，世界终于静下来，时间被扼住了喉咙。

  接下来有一段时间，我什么也不干，把音乐开到比平常大，足够自己淹没其中。莫名其妙的，我就感觉到双眼里有两股河水在淌，在跃跃欲试，竟毫不顾忌地破堤出来。我的面颊能感觉到这里面沉淀、承载了太多的东西，比现实的河更宽、更急、更冲动、更不容易截止。

  女友催促我去买新的水龙头，嘴里一字一句地念叨着：小小的水龙头坏了用水真麻烦，从厨房跑到厕所打开总开关，又要跑回厨房接水，快好时再跑到厕所去关总开关，平时没觉得多方便呀！由此我想到生命，平时没觉得多精彩呀，而当它停止的时候，有关这个生命的人和事一股脑全要遭受一番折磨。还有我的老同学、老朋友、老师长们，平时没觉得多思念呀，这么长时间过去了，没有消息，我还是老样子，像一台运转不停的机器因为故障短暂停歇，我贪婪地坐在音乐中忽然万分地想念他们。

  怎么也想不通，如水的日子是那么长，又是那么短。