□吴有涛

  女儿去省城读大学后，妻子又因工作需要去距县城10公里外的乡村集镇上班。与大都市的上班族一样，早出晚归，中午不回家。这样一来，中午只得我一人独进午餐了。

  下乡上班之前，妻子特购回多样蔬菜、食品，炒、烧、烩、煨，如此这般教导一番。我却不以为意，不就是一顿午饭吗？一连几天中午回到家，淘米、洗菜、烧水、做饭，一阵手忙脚乱，锅、瓢、碗、盏交响，饭菜到嘴，自我感觉良好。

  接下来的一天中午，下班回到家，仍旧按妻定的程序，淘米洗菜，插上电饭煲，一切停当，坐等水开。我顺手取一本杂志翻阅起来。待一本杂志看完，水早已烧干了，上班时间也到了。我只好从食品橱里翻出点吃的，暂且填了肚子即上班去。晚上，妻问：“中午吃的什么？”答曰：“中午外边有应酬。”妻信了。我窃喜：妻子不在家，一人蛮自在。

  从此，中午很少下厨，早上吃剩的面包什么的随便应付一下即可。妻每每问及，我都以“中午有应酬”而搪塞过去。久之，妻疑：县级机关一小科长，近期哪里来这么多的应酬？终于有一天，我经不住妻的盘问，说了实话。妻愠怒道：“你真是头猪（因我生肖属猪）！”整一晚，妻未理我。我像做错了事又很知趣的孩子，一夜缄默不言。

  次晨醒来时，妻已从农贸市场买菜回来，在厨房里一阵忙碌，临出门吩咐道：“中午将锅里的红烧肉加两汤匙糖，加热5分钟就可以吃了。”我点点头，心里面暖暖的。打这以后，妻隔三岔五地买好肉、鱼等制成熟品，让我中午热着吃。间或利用双休日包饺子，有意多做一些，吃剩后分成若干小包装放入冰箱，留我中午应急。

  妻子中午不回家，她的温情一直在身边。