□董行

  比起我们的童年，现在的孩子，离朴素、自然的生活远了，离孤单、喧嚣的生存近了。有时，我看到孩子在那里一个人玩儿、一个人自言自语，就觉得当父亲的没有尽到责任，有一种说不出来的感觉。

  我知道自己有许多地方做得不好。就说下棋吧。今年要上小学的孩子，突然迷上了棋，什么象棋、军棋、跳棋……最喜欢的还是象棋。我们住的楼上，没有能与他下棋的小伙伴儿，他有时就自己和自己下，一会儿说，跳马！一会又说，出车！很投入。   

  而我呢，不是工作，就是读书，要不就是喝酒，和孩子在一起的时光实在太少了。孩子需要书和玩具，孩子想吃肯德基、加州牛肉面……都可以满足他，但精神上的交流，却太少太少了。   

  孩子从小就很懂事，并且不睡懒觉，自从迷上了棋之后，有时早早就起床，摆好棋，然后去叫醒我，“爸爸，起来和我下棋！”有时，我起来和他下一盘，并且故意输给他。他挺高兴。有时，我也会对他说：“好孩子，昨天爸爸熬夜了，抽空再和你下！”孩子就自己走开了。还有一次，我下班回来晚了，他自己躺在沙发上睡着了，一边摆着一盘没有下完的棋。孩子很想和爸爸下棋。

  我开始认认真真地和孩子下棋，是这十几天来的事。那天，孩子在幼儿园不慎摔伤了左臂，打了石膏，让当父亲的很痛心。之后，无论如何，每天我都要和他下几盘棋，原来还有意输给他，现在稍有疏忽，他就真的赢了，而且他还教他奶奶下，还会对我说，“奶奶的棋，比以前进步了。” 孩子成长的过程、思考的过程、学习的过程，当父母的看在眼里，心里怎么能不感到欣慰呢！   

  我想等孩子再长大几岁的时候，告诉他，人生有时候就像下棋，既要能赢，也要输得起；既要超越他人，更重要的还是要超越自己。归根结底，输赢都是自己。人最有力的对手，也是自己。