屏幕这头，是倾诉者，满腹牢骚；那头，是心理咨询师，正躺在床上，仰头盯着悬在半空的屏幕，用两个手指在手写板上写字，或发送语音。这位心理咨询师名叫钱敏丹，今年38岁，因为疾病，她不能走，不能站，连坐起来都困难，全身只有两个手指还有一点力气。

  上天给她下了“不许动”的咒语，可她偏不愿听凭命运摆弄。这些年，她开网店、求学、写书、演讲……初中辍学的她，硬是通过自考圆了大学梦，还取得了心理咨询师资格证，就连教过很多残疾学生的志愿者老师都感慨：“她实现了太不可思议的目标！”

  现代快报/ZAKER南京记者

  刘静妍/文 施向辉/摄

  全身萎缩

  躺着当心理咨询师

  1月9日，在苏州常熟董浜镇的一个农家小院里，现代快报记者见到了躺在床上的钱敏丹。

  就在前一天，她在父亲钱炳刚的陪伴下，刚考完国家心理咨询师二级考试，从上海回到家里。此前，她已经取得了国家心理咨询师三级资格证书。

  2015年3月，她开通了一个名叫“敏丹——心灵旅”的心理热线，通过QQ语音提供免费心理咨询服务。咨询者的问题什么都有，从婚姻家庭矛盾、产后抑郁症，到留守儿童心理问题等等。“有个小朋友告诉我，他跟着打工的父母从农村到城市生活，感觉很孤独，跟同学们都相处不来，他不想上学。我就帮他分析，最终让他意识到，这其实是由于他自己不合群，于是我鼓励他要主动融入集体。”在轻松的聊天对话中，很多咨询者豁然开朗，走出了内心的阴霾。

  现在的钱敏丹，每天都过得很充实，帮助别人让她感到很快乐。“我现在知道，我的病类似于渐冻症，全身会变得越来越无力。只有在帮助别人的过程中，我才能感受到，人生是有价值的。”钱敏丹说。

  而这一切，是母亲盛丽玉以前从来都没想过的。

  “她要上学、要自考，还想当心理咨询师，我一开始都是反对的，因为担心她身体吃不消。我没指望她能成就什么，只要她快快乐乐地生活就好了。可她就是太要强了，我也没办法，最后只好支持她。”盛丽玉说。

  身体越来越无力，内心却越来越强大

  钱敏丹出生的时候，母亲难产，刚生下来就差点窒息，通过人工呼吸才救了过来。

  到了学走路的时候，母亲意外地发现，女儿的双腿好像特别无力，怎么都抬不起来。

  当年，母亲带着她四处求医，始终没能治愈。甚至连病因，都没能得出一个确切的诊断结果，有的医生说是脐带绕颈引起的，有的说是脑瘫，有的说是肌无力，有的在诊断书上直接打了一个问号。

  病情一点点加深，后来她连扶着墙也不能站立，甚至不能坐直。眼看着村里同龄的孩子都去上学了，她也很想读书。在母亲的努力争取下，她终于被学校破格接纳了，可最终还是没能坚持到读完初中。

  她的体质太弱了，很容易被感染。初一只读了半学期，就只能回家躺着。钱敏丹回忆，辍学后，她每天躺在家里，那是她人生中最灰暗的一段时光。“那时候，我特别自闭，看不到未来，看不到希望。”

  后来，是家人的照顾和安慰，让她慢慢坚强起来。

  “我爸爸、妈妈、妹妹，他们希望我活着、活得快乐。我出生的时候差点窒息，是妈妈哭着求医生，这才把我抢救过来。所以，我有什么理由放弃我自己！”钱敏丹告诉现代快报记者。

  被推上手术台，还想着“今天的书没背完”

  “在没有希望的情况下，我能让自己活下去，以后就没有什么能打败我了。”钱敏丹说。

  2009年，她决心自考大专，希望圆大学梦，弥补辍学的遗憾。“我知道，我的病情会越来越严重。而心理学是一门靠语言、靠思维就能学以致用的专业。就算有一天，我真的一点力气也没有了，也不至于绝望，相反还能去帮助别人。”

  她抱着试一试的心态，给自考办写了两封申请书，一封说明自己的身体状况，以及希望参加自学考试的愿望和决心；另一封类似建议书，提出能否通过“口述”等方式参加考试。后来，自考办工作人员被她感动，为她争取机会，破例设立家庭考场。

  争取到了参加考试的绿色通道，可考试难度不会为她而降低。拿到书本，她才发现，心理学专业性很强，要学好并不容易。其中，统计学、心理测量学等一些科目，要求有一定的高等数学基础，可她的数学还停留在小学水平。“当时学起来，就像看天书一样，我连最基本的公式计算都不会。”钱敏丹说，她不能像别人一样去报班上课，只能自己琢磨，“困的时候，我就用牙齿咬自己，咬到感觉痛。我还会喝咖啡提神，可是喝多了又会想上厕所，我就只加一点点水，于是就像喝药一样，特别苦。终于，我的身体有些吃不消了，先后去了4次医院，还动过手术。可就在被推上手术台的时候，我满脑子里想的还是‘今天的书没背完’。”

  最后，她连考3年，终于拿到了南京师范大学高等教育自学考试毕业证书和国家心理咨询师三级证书。

  “她实现了太不可思议的目标”

  几乎在复习准备自考的同期，她还写了一本书——《活着的100个理由》，这本书还被列入“中华自强立志书系”。书里讲述了她的亲身经历：走出辍学的阴霾，用手写板操作电脑，自学网页设计，开网店自食其力；后来又放弃网店，参加自考，圆了大学梦……

  “生命的意义究竟是什么？早就想通过文字的方式，梳理一下自己的人生，给自己的存在找个答案。可我的文化水平有限，不知道怎么写。”钱敏丹说，2009年，一个偶然的机会，她通过残疾网友，认识了曾经是新华社编辑的志愿者张大诺，“大诺老师通过电话指导、点拨，我开始学着把自己的心路历程写下来。”

  在钱敏丹之前，张大诺已经指导过很多残疾人写书，对钱敏丹这个学生，至今印象深刻。

  张大诺告诉现代快报记者，“一般情况下，我不会为什么事情感到特别惊讶，但是，敏丹做到了让我都觉得很惊讶的地步，她实现了太不可思议的目标。”

  2012年，人民出版社出版了她写的自传体小说。张大诺认为，这不是因为她有多好的文采，相反，真正打动人心的，恰恰是最朴实的文字、最真实的内心想法。