□刘改徐

  黄昏时分，坐公交车穿过一个小镇，遭遇堵车。扭头看窗外，有两个八九岁年纪的小女孩，手里各自挥舞着一本厚厚的书，而在两本书之间来回飞舞的，居然是一个紫色的毽子。

  翩翩飞舞的毽子，天真无邪的笑声，将我的思绪拉回童年那无忧无虑的岁月。那时，要想踢毽子，需要自己动手做，要准备两个带中孔的铁圈，大小比现在一元的硬币略小一些，另外要准备的就是羽毛了，这就需要家里喂的那些鸡来做贡献。想要取羽毛并不是特别容易的事，有时候，故意拿些米撒到院子里，为了争食，鸡们会打架，互相啄来啄去，就有羽毛散落下来，正好被我们捡了去。不过如果让母亲发现了，会遭到狠狠的斥责，甚至罚我站墙角。

  铁圈和羽毛都有了，央求母亲剪一小块布，把铁圈包起来，将羽毛缝进去，一只漂亮的毽子就做好了。我生性有些笨，并不擅长踢毽子，还是邻居家的二丫厉害，她一口气能踢二百多下呢。即使这样，每次小伙伴们一起比赛踢毽子，大家分组时，二丫从不嫌弃我，一定会拉我入她那一组，哪怕我只能踢一个，只要有二丫在，我们组也一定会赢。

  有一次，二丫家来了位亲戚，还带着和我们差不多大的小女孩，她和我一起玩踢毽子，却嘲笑我太笨，还说我那只毽子真难看，我难过得哭了起来。恰好表哥来了，他蹲下身子，哄了我半天，然后站起来，搓了搓手，快步走到鸡笼边，抓住那只最大的公鸡，伸手从它的脖子上扯羽毛，这只骄傲的大公鸡很生气，狠狠地在表哥手上啄了一下，表哥把鲜艳的羽毛递给我，手上流着血，他却笑着说：“拿去，做一只最漂亮的毽子！”不知怎么的，我忽然哭得更厉害了。

  那只最漂亮的毽子，被我珍藏了很久，一直舍不得拿出来踢，即使二丫拿最好看的连环画来交换，我也不肯。此后多年，在不同的城市辗转，毽子早已不知下落，人到中年的我，心底依然萦绕着对毽子的怀念。