□黄建如

  我家楼前是一所幼儿园，隔着铁栅栏，就能看见操场上活蹦乱跳的孩子们。

  那天临近放学的时候，一个老师正带着一群孩子在操场上玩“开火车”的游戏。其中一个小男孩扮演的是站长，其余的小朋友排成一排，扮演火车。“站长”嘴里含着哨子，一手拿着一面小红旗。当“站长”吹响哨子时，“火车”便“呜呜”地开动；当“站长”把小红旗一挥，“火车”便停止前进。他们玩得很开心，操场上不时响起银铃般的欢声笑语。

  放学铃声响了，家长陆续走进校园来接孩子了。“小锋，妈妈来接你了。”这时，一个女人轻轻地叫着“站长”的名字。“站长”回头看了一下妈妈，却没有兴高采烈地奔过去，而是一本正经地向妈妈摆了摆手。

  游戏继续进行。这时，不时有家长接走了正在游戏的孩子，有些扮演火车“车厢”的孩子虽然不愿意离开，但在家长的生拉硬拽下，还是极不情愿地离开了操场。眼看着“火车”越来越短了，可“站长”却还是一丝不苟地“工作”着，时而响亮地吹响哨子，时而有力地挥动着小红旗。

  又等了一会，“站长”的妈妈显然焦急起来，不时地看看表，几次喊小男孩，让他回家。可是“站长”每次都倔强地摇摇头。终于，别的孩子全部被家长接走了。“站长”这才急匆匆地奔向妈妈，一下子扑进妈妈的怀里。妈妈却一把推开他，生气地说：“你这孩子真傻，让妈妈等了这么长时间，没看到人家小朋友都走啦？你当个‘站长’就了不起呀……”妈妈一边训斥，一边推着儿子向校门外走去。

  看着一脸委屈的孩子，我心里很不是滋味。