刘文波

  古村落最突出的特点是静。在山间岭坳，或是背风向阳的山坡上，掩映在古木参天的丛林中的老房子，歪歪斜斜地慵懒地在阳光下伸着老胳膊老腿，既不成排，也不成行，就这么随和地一躺几百年。

  穿行其中，屋回路转，参差错落。沿着一条老旧的巷子，你会不经意地来到一家的屋檐下，一户的后院中。你会碰到农妇和村姑，那巧笑倩兮、美目盼兮的回眸一笑，粲然神生。你可能正为自己的唐突行为而不安，而她们则继续干各自的事情。你可能正惊疑眼前的那个粉衫绿裙、娥眉杏眼、唇红齿白的倩影是从《诗经》中闪过，还是从《红楼梦》里走出，而眼前又恢复了原来的阒静。

  古老的村子是不设防的。