“他安详离世，作为一个幸福满足的人，第三次离开了这个世界。”这是绕地球飞行的第一名美国人约翰·格伦8日以95岁高龄辞世时，他的家人及家乡的俄亥俄州立大学声明中的一句话。

  只是这一次，格伦无法再以“英雄”的身份回归，接受掌声、欢呼与鲜花了。

  至此，美国第一个载人航天计划“水星计划”的首批7名宇航员全部离世。法新社评论说，美国航天史上开创性的一章就此结束。

  两入太空成为传奇

  参军、“上天”、从政、再“上天”……八九个字便可概括格伦的一生。这其中，尤以两入太空最为人称道。

  格伦1921年出生于美国俄亥俄州。1959年，作为参加过两次战争的海军陆战队飞行员，格伦加入美国航空航天局（NASA）的“水星计划”，与其他6人一起成为美国首批宇航员，人称“水星七子”。

  1962年2月20日，格伦乘坐“友谊7号”飞船进入太空，绕地球飞行3圈，历时近5个小时，成为美国第一名绕地球飞行的宇航员。

  尽管格伦的绕地球飞行晚于苏联航天员尤里·加加林，但按路透社说法，这次太空之旅重塑了美国在与苏联载人航空竞赛中的自信，并将格伦本人与美国总统约翰·F·肯尼迪时期的“新边疆”外太空探索有力联结在一起。

  从NASA退役后，格伦步入政界，于1974年当选民主党籍俄亥俄州联邦参议员，任职时间超过24年。然而，格伦的政治生涯并不像他当宇航员那样顺利。

  1980年，当时的民主党总统候选人吉米·卡特曾考虑让格伦当其竞选副手，但很快便打消了这个念头，因为格伦在民主党全国大会上发表了一场沉闷到人们纷纷离席的演讲，这也让卡特留下了格伦“是我见过的最无聊的人”的评语。

  此后，格伦本人也曾试图参选总统，依然以失败告终。

  1998年10月29日，77岁高龄的格伦再次穿上宇航服，与其他6名宇航员一道乘坐“发现”号航天飞机进入太空，成为世界上最年长的“太空人”。一年后，格伦从参议院退休。

  2011年，90岁的格伦与其他3名宇航员一起获得美国国会金质奖章。2012年，他又获得贝拉克·奥巴马授予的总统自由勋章，至此将两大美国平民最高荣誉收入囊中。

  2014年，格伦接受了心脏手术，此后他的身体状况持续恶化，一周多前入院治疗。

  留下不少经典语录

  离世后，格伦获得多方赞誉。美国总统奥巴马、当选总统唐纳德·特朗普、前总统乔治·W·布什等人对他赞许有加。

  NASA将格伦称为“真正的美国英雄”，并在推特上引用了1962年格伦的同事斯科特·卡朋特对正准备飞上太空的格伦送上的祝福：“一路顺风，约翰·格伦。飞向群星。”

  实际上，格伦本人也留下不少经典语录。他在1962年环绕地球飞行时说：“零重力下我感觉不错。”之后他重返地面时说：“这是相当（棒）的一天。我不确定你对看见了4次美丽日落的一天能说些什么，但这相当有趣。”

  格伦在1997年俄亥俄州立大学的一次演讲中说：“如果说我从在这颗星球上的多年生活中学到了一件事，那便是我认识的最幸福满足的人们，都是那些做着比追求个人利益更宏大深邃的事的人。”

  他在1998年第二次飞上太空后说：“或许此次旅行前，我们都被视为理应（给年轻人）让道的老头儿。仅仅因为你年岁稍长，并不意味着你没有年轻人那样强烈的希望、梦想和追求。”

  他在2011年领取国会金质奖章时说：“我们为全人类的和平而来……随着我们对所生活的宇宙的认识增加，希望上帝赋予我们智慧，引导我们审慎运用它。”据新华社