冬的天

  王芾

  南京凉。雾水般地泼。裹紧了领子，袖子松了，照样冷到胸脯。三两个人散散地等公交，都跺脚。不在意地上的水，鞋底圈圈儿地砸出来水。人成了大雨滴。老人家说：“这样冷。” 老人家又说：“冷这样。”风里头吃了些阳光，饱一样不去舔人身上的温度。风弱了些，又觉出了水。水在冬天都不呆在池子里，学人一样散步取暖。空气里头都是躺着的水，遇见谁住在谁这里。

  到了夜晚时候，一切都看不分晓。只有整片整片的冷，一大块一大块连在一起。冷太胖，挤不进巷子。走到巷子里伸出来脖子，试探性地放松被缕缕的小冷逮到。啊呀啊呀，脖子又退了回去。

  睡到床上，想一天的事儿。放松地睁着眼，全身不敢使劲。身形固定在条筒的被子里，作立正姿态。被窝只适合探索可知，未知的角落都蹲着憋笑的冷。等到天亮了起来，你告诉自己今天又是一个冬天。

  悬铃木

  路来森

  悬铃木，这名字真好。树上挂满了风铃，风一来，风铃就响了。一树风铃声，满院风铃声，满园风铃声，满大街都是风铃声。顺着“铃声”望去，悬铃木正在落叶。悬铃木的叶，很大，很密，落的时候得有气势。风静时，一片一片地落着，从从容容，好似那种凋落只是一次风景的旅行。风大了，悬铃木的叶就漫天飞舞，哗啦啦地落下。密集、凌乱、喧闹、搅动，是群蝶乱舞，扑剌剌地，很快就铺满了一地。乱到极处，就是一种磅礴的气势。

  只剩下“风铃铛”的悬铃木，疏朗了，干净了；静静地听着，“铃声”却仿佛更响了。人们习惯于叫它法国梧桐，据说，是一位法国人一百年前带到中国的，于是就叫“法国梧桐”了。多么俗气。

  “风铃铛”长满了刺，像一颗颗毛栗子。所以，又叫悬铃木 “毛栗子树”。毛栗子树，也好听，我闻到了栗子香。

  男人照镜

  赵砾

  我喜欢照镜子。早晚刷牙洗脸等但凡要在卫生间完成的事，我一定会自觉不自觉地看看镜子里的自己，临出门前还要在镜子前看看自己穿的衣服是否得体。一个大男人这样是不是太自恋了？并不。

  人既然生活在社会里，就要面对其他人，你的形象在某种程度上会影响到人家心情的好坏。相由心生，一个人外在的气度往往是内心世界的投射。一个人在内心充盈、满足的情况下，脸上的神态通常是饱满、从容、和善的。反之，当一个人内心充满了焦虑、不安，甚至是愤怒时，他脸上的表情也是紧张、幽怨、可怕的。我照镜子就是警惕自己变成一个阴郁、古怪，难以接近的一种形象。时不时得提醒自己，该让阳光射进你的胸膛，让温暖洋溢在脸上，做不到温暖他人，至少也要温暖自己。