□赵自力

  已经很久没回老家了，倒不是因为工作忙。一到周末，忙着应酬，忙着旅游，忙着逛街，心想自己的父母嘛，不能常回去他们也不会责怪的。

  过节期间，给母亲打个电话说声不回去了，就和几个朋友结伴去钓鱼了。傍晚回家，接到母亲的电话，让我到小区门口接她。我忙抖落一身的疲惫，一路小跑着去接。

  把母亲迎回家，看着大包小包的东西，我开玩笑说：“你像搬家似的，把老家的东西都拿来了吧。”“来一趟不容易，你们又不常回去，就多带些东西来。”母亲一边喝水一边笑着说，“这次我给你们带了好吃的，等着啊我去给你们做。”母亲说完，就去张罗那些大包小包的东西，每一包都小心翼翼地打开，就像是装着什么宝贝似的。突然，一袋秋葵映入了我的眼帘，我高兴得像个孩子似的叫喊着“吃秋葵啰，有秋葵吃啰”。我把袋里的秋葵一根根地拿出来，看了又看，碧绿的秋葵，像羊角，更像少女的纤纤玉指。看着我高兴的样子，母亲说：“可把你馋的，今晚让你吃个够。”

  把秋葵洗净，切成片，露出一颗颗白白的籽。然后倒入锅里，爆炒一会儿后加上事先炒好的腊肉，不久味道就出来了。腊肉特有的香，加上秋葵独特的味，吃一口真是人间美味。秋葵在我们这里是不常见的，母亲怎么知道我喜欢吃秋葵的呢，我边吃边问母亲。“你忘记了吧，有一次你从外地旅游回来，说秋葵非常可口，我就记住了，然后到处找秋葵的种子，于是就种下了。”

  第二天一大早，母亲就要回老家，临走时反复嘱咐我们秋葵是不经放的，剩下的要趁嫩吃，不然一放就老了。母亲一句不经意的话，一下子点醒了我。秋葵一放就老了，回家看望父母如果一放再放，父母不也老了吗？

  做饭时，发现那些秋葵已经被母亲洗净、切好，好看地挤在盘子里。白色的籽，散落在绿色的皮间，像是秋葵无处安放的心。炒着秋葵，我情不自禁地想起了乡下的父母，告诉自己趁他们健在，一定要常回去看看。