钟楠

  秋风乍起，凉意渐深，比温度更提醒我秋天到来的，是街角那家卖板栗的店。

  一整个夏天，老板都在无精打采地卖烧饼和冷饮，脸上的表情僵硬得就像冰过的啤酒瓶子。总算熬到了板栗上市，兴高采烈挂出俗艳的广告牌，成堆的新鲜板栗喜洋洋地躺在箩筐里，认真地配合着广告。大锅烧起来了，巨大的锅铲子眉飞色舞地在锅里翻炒，一点也看不出来荒了两季的寂寞。秋风最知情，远远地就把板栗的香味送进每位过客的鼻腔里，然后轻轻推着馋猫们往那个方向去。老板的脸，也放松了表情，圆圆的团团的，深褐色的，像一粒放大的板栗，嘴还没张，就好像已经把欢乐的话说尽了。

  九月，这城市的变奏曲，有一支板栗的旋律。