□黄艳梅

  上世纪八十年代我家住在南京秦淮河南岸临近乌衣巷的一个小庭院里，我们院里种着一棵桂花树。桂花树并不十分高大，椭圆形的叶子碧绿碧绿的，每到农历八月，桂花就星星点灯般点缀在枝干上，一团团，一簇簇，如同无数黄色的小珍珠，分外可人。浓浓的桂花香漫过小院初秋的每一个黎明和黄昏，家乡人又把农历八月称为桂月，那个时节，我还能尝到母亲做的美味桂月鸭。

  桂月鸭算是家乡的一种特产，久负盛名，其做法也并不复杂。母亲先从桂花树上采摘少许桂花，洗净用沸水稍烫后捞起晾干，用白糖腌制待用。母亲又将一只宰杀洗净的鸭子内外用盐擦匀，腌制三小时，再将其放入用生姜、八角、陈皮、白醋、大蒜、料酒等熬制的卤水中，加入用糖腌制的桂花，旺火煮上一小时，撇去锅中漂浮的调料和浮油，桂月鸭就做好了，鸭肉中会有桂花的香气，鸭汤也很鲜美。每当这时，我总是迫不及待地撕下一只鸭腿往嘴里送。

  父亲爱吃桂月鸭，秋天用桂月鸭下酒对父亲来说是一件惬意的事。父亲在外操劳了一天，回家后他总会在院里的桂花树下摆一张方桌、一把木椅，这时母亲就把一盘白嫩嫩、油光光的桂月鸭端到父亲面前，父亲心满意足地呷一口二锅头，再来上几片桂月鸭。

  时间如流水般过去，前几天秋雨绵绵，家乡的一位亲戚出差时途经我这里，她捎来了母亲亲手做的桂月鸭，我大快朵颐，恍惚间我又看见了在金陵城的小庭院里桂花树下独坐的母亲。