□周琳桐
老菜市是南京城北的一条小巷,东西长二三百米。据载,清代中期,有大量菜贩聚集于此地贩菜,因此得名。
上世纪50年代初,此地乃城中的乡野——土地空旷,池塘遍布,到处是菜地,老菜市只是一条小路。我家住在28号,一幢单层洋房,三家人住,单位的房子院子很大,种着杨树、柳树、月季、蝴蝶花。记得夏天到了,我们几个小孩天刚亮就爬起来,去找树干上的蝉蜕。蝉蜕聚多了送到中药店卖掉,然后喜滋滋吮着马头牌冰棒回家。与我家紧邻的是姓顾的人家,一座红砖小楼。他家有个男孩叫“老巴子”,年龄与我相仿。他家院子里有竹林、柿子树。秋天树上挂满了红红的柿子。每次去玩我都要爬爬竹竿。老巴子的父母都是瘦高个儿,隔着竹篱笆,经常能看到他的母亲,那个瘦瘦的女人在院子里侍弄菜地、果树。几年后,菜地没有了,池塘没有了,我快乐的童年也结束了。
读高中时,我家已搬出老菜市,但每天上学都要经过这里。2013年故宅大门边上鼓楼区政府钉了块大理石牌子——波兰驻中华民国大使馆旧址。
如今,那些美丽的小楼多数不复存在。菜地上建起的工厂,几年前搬迁到了郊外。原地种植了绿树、花草,成了小公园,原荷兰大使馆已修葺一新。那乡野风情的老菜市与快乐的童年,只能在记忆中寻找它们的踪迹了。一次骑车经过这里,在巷口看到一个白发老人,有点面熟,像是老巴子,不知他生活得怎样?!