□马海霞

  小时候最怕父母吵架，他们一吵架母亲便会离家出走，母亲一走我便哭着喊：“没人给我梳头发了，明天咋上学呀……”父亲的怒火还未消，对我抛下句：“明早去你爷爷家让你姑姑给你梳头。”然后再也不理会我，任我号哭。

  那时我最羡慕邻家姐姐，她父亲会给她梳辫子。我常见她一早坐在家门口的大石头上，她父亲给她梳辫子。她父母会不会吵架我不知道，但我知道要是父亲会给我梳辫子，父母再吵架时我就不害怕母亲离家出走了。

  等我自己学会了编辫子，父母还是经常吵架。母亲还会离家出走，去外婆家或是大姨家，反正过不了几天，母亲因挂记家里的猪和鸡鸭，又会自己回来。

  我上初一那年，母亲嫌父亲懒惰，他们吵架很凶。父亲摔了茶杯，母亲赌气离家，说不想再给父亲当奴隶了，她出去给人家看小孩，人家管吃管住还付工资呢。母亲在前面走，我在后面追。那天下着大雪，母亲回头时我给母亲跪下了，求她回家。母亲扔土块打我，让我回家，怒斥我不许跟着她。我终究没跟上母亲，回家后央求父亲和我一起骑车去追母亲。父亲躺在床上不吭声，过了好一会儿说，家里的存折和钱母亲都没带走，他不会去找母亲的，她自己咋走的，自己咋回来。

  后来，我们兄妹在大姨家找到了母亲。那晚，母亲回家后我第一次“呵斥了”父亲，父亲破天荒没有发怒。从那以后，只要父母吵架，我就站在母亲这边一起数落父亲。父母虽然小吵小闹不断，但母亲再也没有离家出走。我那时坚信，要不是我们兄妹替母亲撑腰，父母早分道扬镳了。

  年少时和同龄的小伙伴们提起此事，大家都感同身受。谁家的父母都是天敌，别说他们之间毫无爱情就连最起码的包容也没有。有个同学说，她父母一吵架她就赶紧躲，有时候恨他们把她带到这个世界，恨不得他们离婚，只要不吵架就好。

  父亲在六十岁时因小脑萎缩而变得痴呆，不记得回家的路，不记得自己的年龄。带他去医院看病，医生问他我们兄妹三个的名字，父亲只能说出我们的乳名，但当医生问他我母亲的名字时，父亲却清楚地记得。医生又问，老伴对他好不好？父亲肯定地回答：好！

  七年前，父亲去世。和父亲吵了一辈子架的母亲每次提起父亲都念着父亲的好。“在一起时老吵架，一旦一方走了还经常想念。”这是母亲常说的话。

  现在和当年的小伙伴们聊天，大家都开始羡慕自己的父母，“他们咋感情那么好，我爸对我妈太好了，哪像我那口子，一点不懂得体贴我……”原来喊着让父母离婚的小伙伴，为人妻后竟又羡慕起父母的感情来。父母那代人之间的感情，说爱情太矫情，说无爱不客观，那是一种不可言传的吵不散打不离的一生相守。