□吴晓平

  与贡院街丁字夹角的一条支巷，叫平江府。这个以古苏州名字命名的大街，50多年前只是一条逼仄的小巷，弹石铺路，娃儿滚铁环，叮叮当当，悦耳动听。巷口一家老虎灶，终日炉火熊熊，热气蒸腾，很是兴旺的样子。

  开老虎灶的是对老夫妻，两人都很胖，乌眉灶眼的，一人一条围裙，成天在灶上忙碌。开水一分一瓶，假如你买筹儿，一毛钱12根，多两瓶，相当于吃了批发。那时家家烧煤基，双职工回到家里，捅开煤炉烧饭炒菜，来不及，就喊娃儿到灶上冲瓶开水。开水烧饭、炒菜，节省了时间，也省煤，划算。家里办事，比如来了客人，或者周末娃儿洗澡，要用很多水，我们就会拎只大水壶，找老板娘冲水。水壶容积大，一根筹儿灌满了，回来能冲上一瓶半。老板娘明知道你揩了她油，街坊邻居的，也不计较，笑眯眯帮你灌满。老板不行，小气，哪怕你拎只桶去，他照样眯缝着眼，一勺水舀上，再不肯添。你若和他计较，胖老头儿立马拿过一只空水瓶，将水倒回去，哎，不多不少，正好就是一瓶！所以我们娃儿冲水，总是站在街角，等老板娘出来了，赶紧跑过去。这对夫妻也精得很，常常看老板娘站在灶前，等你屁颠颠拎只壶到灶前，发现老板娘早弯腰添柴去了。老板转动门板一样的身躯，立在你面前，一把抓过你的壶，不多不少一勺。娃儿便低低骂一声：啬皮干儿！一溜烟跑开。

  那时家家没有卫生间，洗澡是个大事情。男人家好办，满街的澡堂子，往里一钻就解决了。女人家就难，不晓得是女人家会过日子，舍不得花那个钱，还是澡堂子不会做生意，不开女子浴室。总之，到了冬天，女人家要想热乎乎洗把澡，就是找不着落地。那一年，平江府的老虎灶居然开起了女澡堂。地方小，就两只盆。每到周末，女同胞挽起头发，夹着洗脸盆，老虎灶前排长队。女人家难得洗回澡，进去就舍不得出来，左一盆，右一盆地换热水。老板就敲着板壁骂，你身上有虱子还是有虮子，老皮都搓下几层来了，还不出来？脸皮薄的女子挂不住，赶紧揩干了，脸红红出来，低头疾走，不敢应声；泼辣的婆娘不买账，隔着板壁对骂：骚老头儿，老娘洗个澡也不安生，有本事掀了帘子进来骂！

  每回都是老板娘出来打圆场，笑眯眯的，添一瓢热水进去，说几句好话。婆娘也就不好意思再吵，穿穿出来了。

  老两口似乎无儿无女，街坊都说，老板抠成这样，赚钱不晓得留给哪个？

  有一年冬天，快过年了，南京落场大雪，秦淮河上都结了厚厚的冰。临近晚饭时分，平江府巷口来了个要饭的，女的，一手牵个娃娃，一手托着缺了边的破碗儿。老板娘往她碗里倒上半碗饭，打发她走路。大概老虎灶旁边暖和，那个娃娃一屁股赖在灶边，不肯走。那娃娃有五六岁，脸上乌黑，手上脚上全是冻疮，乱糟糟的头发结成饼子，看不出男女。胖乎乎的老板弯下腰，仔细打量这对母子，伸手从灶上拿出一只喷香的烤山芋，递给娃娃。娃娃接过山芋，一边吹着拍着，一边张口就吃。老板娘和蔼地说，好吃吧？到那边吃去，不要影响我们做生意。

  老板突然发话，就在这块吃，吃完了洗个澡，暖暖身子再走！

  老板娘惊讶地望着他，说，脏死巴塘的，你给他们洗了，顾客还敢来？

  老板说，怕什么，从来都是人脏水，没见水脏人的——洗！洗完找几件干净衣裳给他们换上！

  ……很奇怪，那天排队洗澡的女子很多，大家都没作声，安安静静看老板娘将要饭的娘俩领进去，竟没有一个反对的。