这几日南京冬雪,梁白泉家中的书房格外清冷。88岁的老人坐在椅子上,穿着厚重臃肿的棉衣,说话时,能看到他口中呼出的白气。书房里有空调,但老人没开,实在冷了,就倒杯热水一饮而尽。自从妻子去世后,梁白泉就独居于此,读书、会客、写作、书画。每天上午有钟点工过来帮忙打扫,下午,偶有旧友和新客前来拜访。
无数文物经梁白泉之手发掘,断代,鉴定。但目前梁白泉的家中,没有一件文物。
在这位考古界的泰斗看来,不沾文物收藏,这是职业道德。何况,他真觉得自己收获良多。
这一屋子的考古工具书是收获,刚刚捐赠出去的近千件考古档案资料是收获,出口成章引经据典的谈吐是收获,“大道至简”的人生感悟也是收获。
读了一辈子书的梁白泉,把读书分为三个阶段:最初为兴趣,先读小说,试图从小说中寻找人生方向;之后为求方法,读书愈加驳杂,就愈要从中寻找到自己想要的方法;近几年,他觉得规律更重要,毕竟“万物皆有规律”。
如今,常常有年轻人来此拜访,梁白泉说得最多的一句话就是,“任何一件事都不要迷信绝对权威,怀疑与批判是科学的生命。”