90后作家,曾任网易非虚构频道内容编辑
04
和小时候有一个“考中山大学,当公务员”的大哥做榜样一样,流畅身边也有一个通过淘宝挣了钱的鲜活例子。那是他的朋友。
朋友去深圳华强北卖手机,赚了不少钱,也因此追上了一直在追的女同学。现在,朋友回来开了一个淘宝店,卖汕头的土特产、内衣,生意越做越大。流畅说,他希望通过淘宝有稳定的收入,能让自己安心翻译和写作。为了这个,首要任务是不停地找人刷销量,上活动。
淘宝的事与翻译的事在两边拉扯着他。每天上午9点多,流畅起床,随便吃点什么当早餐,就开始翻译,译上几百字。午饭后,他休息一下,接着翻译,大概能译一千字。然后他就处理淘宝订单,打包发货,下午四五点等快递来取件。如果内衣款式缺货,就让批发内衣的人寄来,或者自己到工厂去取。
晚上,他会骑摩托车出去逛一下,兜兜风。回家后,他一边当客服,一边找人刷单。处理完这些,他就又接着翻译,通常在午夜降临之前停工,然后开始看书。状态好,感觉对,他一天能翻译三四千字。
流畅惦念手头一直没翻译完的《梦游人》。这本书的英文版将近700页,签给了上海三联出版社,已翻译了三四年。“一件事,你没做完,做其他的事情都觉得膈应。”
流畅梦想着有一天淘宝店能做起来,生活稳定一点,出门就不用被人家用异样的眼光盯着。
去年“双11”,他亏了近两万块,整个年底都在清货。他被现实狠狠击了一拳。
05
流畅把这些来自现实生活的压力,全都投射到了网络上。胡桑说,流畅在文学和生计之间难以取得平衡,经常在群里刷屏吐槽,以至于经常被踢。
胡桑的一个朋友看到流畅的文字,曾想帮他介绍一份文职工作,流畅拒绝了。流畅知道自己处于尴尬的状态:“我觉得文学是很城市化的东西,我很喜欢,但是现在去城市里发展,我不一定能够习惯。因为我长在农村,习惯这种生活节奏,还有周围的这些东西。”胡桑形容流畅是一个束缚于一块土地,心里又惦记着远方的人。
2015年,流畅的淘宝店生意近乎停滞,翻译的《布洛赫传》本来已经到终审阶段,只差一个书号,但中途换了一个出版社,新的合作出了问题。“这种情况在民营出版公司很常见,作为编辑也很无奈。”这本书的责编郭凤岭对我说。在他看来,流畅有“译者的良心”。
郭凤岭曾试图众筹《布洛赫传》的书号和印刷需要的钱,差不多三万,这次众筹却败得很惨。
我问流畅,有没有想过先把翻译放下,通过网店先挣一些钱,再来专心做翻译。他说想过,但首先需要资本。去年年底,流畅从出版社那儿接了一些校对的活,也签下了一些书来翻译,做完这些,再拿到稿费,会有很长的时间。
“其实还是没做好准备。我觉得这是我本人性格上的一个局限,自小太老实,不懂得变通,不懂得突破自我。我的打算就是,最想要翻译的《梦游人》完成,拿到稿费之后,跟朋友借点钱,做淘宝。做得起来的话,稍稍有发展了,再试试到外面去。”