文/李敬泽

  我当“紫金·人民文学之星”的评委已经连续三届了。我有一个习惯，每次从电脑里收到文件包，把它打开，先不看作品，而是先看作者的简历。这次十几个作者的简历从头到尾看下来，我感到很兴奋。兴奋在哪儿？终于没有那么多中文系的了。这些作者里，有搞金融的、画画的，学经济的、学计算机的等等，这些很重要吗？很重要。从这简历中，我们能够看到中国、中国文学正在发生和即将发生变化。这意味着年轻一代的作家有着比前辈更为丰富的经验背景。这种背景的差异一定会反映到他们的写作中，一定会代表中国文学新的因素、新的倾向。

  记得有朋友说，到了90后就不会再有纯文学了。这种慨叹既是一种预言，也是一种悲哀。但看了这么多作品之后，我既不认同他的预言，也不同情他的悲哀。我认为，文学不一定非要分什么纯文学或通俗文学，强行这么分然后再做这样的预言，这是典型的中文系毛病：自己挖坑自己埋啊！纯也好，不纯也好，重要的是文学自身。如果相信文学事关对这个世界，对我们自己，对人性的理解力、感受力、想象力，跟与生俱来的、强烈的表达欲望有关，我觉得文学才会永久地存在下去，会在一代又一代的人中获得新的生命。所以我从来不担心文学的前途。一代一代的年轻人，不是因为要在文学领域中拿到一个饭碗，是真的喜欢。看到他们的简历，我发现如果干自己的本行都可以捧到一个更好的饭碗。但是没有办法，真的是喜欢写作，我觉得这正是文学的生命所在。

  我记得我们年轻的时候，上世纪80年代的时候流行一首歌，叫做《再过二十年，咱们再相会》。等到过了二十年之后，如果真的相会，我想对我们这一代人来说是百感交集。不管怎么说，我们这一代人确实见证了沧海桑田。而对新一代来说，我觉得也会是有幸见证沧海桑田的一代。就在几天前，他们本来以为自己是独生子女，一夜之间要认真思考会有个妹妹或者弟弟，这是多大的一件事，这也是多么超现实的一件事。

  我们要知道“十三五”，也就是五年之后意味着什么呢？意味着中国的历史、社会、经济、文化在剧变中达到一个新的阶段，这同样会是沧海桑田般的剧变。到那个时候，一个生于1990年的人就已经30岁了。我想，珍惜接下来的这一段继续年轻的日子，谁都年轻过，我们也年轻过，但新人正年轻，我觉得这非常美好，不要辜负这个年轻。记得我去年说过，我最担心的是我们这帮老老头选了一批小老头或者小老太太的作品，我最担心我们这些人以我们的经验和观念规训了新人。当然要警惕，要自我警惕，不要听我们的规训，尽情地按照各自对生命的感受去写心里的文学，而不是我们说好的、我们画下来的那个文学。这个力量只有青春的时候才有。还是那句话：“再不年轻就老了”。■