文/谢雪梅

  初出茅庐时不懂得江南的好。觉得居住的这座城市缺山少水，没风景。那时节，远方是最富诱惑的一个词儿，眼睛直勾勾地盯着外面的世界，向往着名山大川的雄浑苍茫。

  常听北方朋友说起，江南小桥流水，多好。然而印象中，家乡的面目混沌一片，小桥拆的拆，流水枯的枯。至于大运河，不就是黄黄的那一水脉么？跟我日常生活也没太多关联。

  是一位云南人的喜形于色唤醒了我心中沉睡的大运河。

  那年去云南采风。一日黄昏，我们来到火车站，人满为患，为了找张临时座椅，有人只好另外买了茶水单，说定，团队成员都可从绿色通道上车。临到发车，却又被拒了。回到常州，我执笔给《中国铁道报》写信投诉，没想到不仅“读者来信”全文照登，火车站还派人来当面致歉。“来的都是客”，这下，我们拿出了江南人的全部热情，请他们品尝美食之后，还去东坡公园观光。

  “我终于看到了！请帮我跟大运河照张合影。”在半月岛上，激动的云南人为身边的大运河几近失态。

  大运河那么多地方都有，啥稀奇呢，我心里嘀咕着。在取景框中，我看到了这外地老者的手舞足蹈及心满意足——不无唐突，却真实虔诚。那个瞬间，我忽然被感染了，凝视着眼前并不清澈的运河水，悟到了什么叫做生命之河。作为世界上开凿时间最早、规模最大、里程最长的运河，历经千年沧桑，文化底蕴何其深厚！这位年过半百的外地老者，就这么生动地点醒了我。

  之后的岁月，欣赏了昆曲——厅堂版的《牡丹亭》，让我反思运河文化。

  旷世之恋由乐师的曲笛开场，没有舞台，没有麦克风和扬声器，演员就在你身边穿梭回旋，“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”。从游园、惊梦到写真、还魂，一颦一笑都是那么美轮美奂，与演员的零距离，让你恍惚也是戏中人。

  演出地点位于京杭大运河终点皇家粮仓——拥有600年的历史，比故宫还老。因粮仓是圆锥体的，所以演出空间特殊，表演拓展到观众周围，效果奇妙。为了尽可能地还原明朝昆曲，服饰是苏州绣娘手绣而成，家具也参照了王世襄先生的《明式家具珍粹》。

  300年前，江南有很多私家园林，大户人家有的会蓄养昆曲家班，每逢佳节在自家厅堂邀请好友赏昆曲，这是最原始的昆曲形式也就是厅堂版的源起。

  在运河之尾度过的那个夜晚如此风雅。

  这边一感染，那边一熏陶，我渐渐体会到了大运河围绕的生活的安宁美好。“天宁寺的大雄宝殿，还是有些小雄伟的，如果是伫立在一座小山丘上，那就会是人人能体会的。”我开始如数家珍，怀着这样的小确幸向外来的亲友介绍家乡。■