文/任宇红

  接连好几天，跟随孟昌明先生鲜活的叙述，把自己浸淫在与八位西方艺术大师们的对话中。手边是新书《浪子的忧郁》，我被画家感性的艺术释放而打动。看着那一个个历史隙缝中淳朴和无奈的面孔，突然和孟先生一样感同身受，因怜惜而尊重，而喜欢，而抛弃手边琐事，在某个诗意的夜晚，有了和大师们秉烛而谈的奇妙经历。

  作者笔下的梵高如是说：“当我站在这孤寂的灌木丛中，便感到自己的心灵在提升，在逐渐变得坚强起来——我似乎感觉到，我心里藏着某种卓越的东西。”高更从文明社会逃亡原始村落，寻觅创作的狂野和内心的充盈。雷诺阿道：“我就躲在巴黎的阳光下，为这儿的花，这儿的夫人和孩子造像，这温暖的阳光，这可爱的模特儿们，我还要什么呢，我没有理由彷徨”……大师的形象在我心中，慢慢由陌生变得灵动。能热切地感受到作者想要传达的冷静思维和热烈情感。他把浪子唯美的、带着生命伤痕的忧郁，沉沦后又迸发的一波三折，自由而又情意绵绵地释放给我们。

  既是作家又是画家——孟先生诉说着西方美术史上的人和事。读来并不让人有时空距离感，因里面渗透着作者鲜明的个人符号。新书一如既往地延续着他的思路，把自己的情思与观念置于东西方艺术的比较、渗透中。

  书籍出版对于他来说永远是一种过去式的喜悦、遗憾交杂着的事。与其说这是一部史论刻录倒不如说是一个情感和思想的锤炼过程，即用他人的精钢打磨了自己的一个模具，或是用他人的面粉烤了一块自己的面包，同样，这个模具或面包对读者是一个参与和拥有的过程——这不是传统意义上的个人写作，因为那些艺术作品原本不应该是拍卖场上的过客和博物馆中的收藏——艺术属于大家。我不懂书画，但我爱看行云流水般真实的笔墨。我不会写作，但我爱看文字流淌出的人性本真。孟先生试图用自己的体温给需要的人一点点温暖。想到一个俄国诗人曾经说起过：文字是矛，是盾，最后是作家的宇宙舵。■