倾诉人：莉雅

  时间：6月21日

  方式：QQ聊天

  记录：爱周刊记者 乐媛

  为保护当事人隐私，本故事已在细节上做技术处理，文中人物皆为化名，请勿对号入座

  人物：莉雅 文超

  关键词：相亲 性格不合 剩女

  主题：爬山、旅游、看电影，文超第一次牵我手的时候，我犹豫了一下，就没再矜持。

  臭毛病我都愿意改

  虽然不知道错在哪里，只要文超一句话，我都可以改。

  “不管我多么不喜欢穿高跟鞋，我可以为了你把鞋柜里的平底鞋全换掉。不管在粉扑粉刷还有那些叫不上名的化妆工具前有多么无助，我可以为了你学习描眉涂唇，早起一个小时化妆。不管我对发嗲卖萌多么反感，我可以为了你学着软妹子的腔调，性格柔和，细声细语。不管我多么不喜欢运动，知道的体育明星不超过十个人，我也为可以陪你熬夜看比赛，去健身房跑到腿抽筋……”

  我在微信上给文超留言，想着还能做点什么，我妈竟然偷听，“我看你还是算了，咬指甲的坏习惯不管是涂指甲油还是涂辣椒油都改不掉，别难为自己了。”吓得我赶紧关掉话筒。

  我妈说：“独身也挺好的，我跟你爸到了老年痴呆的年龄就不怕没人照顾了。”

  我知道我妈是心疼我，自从文超跟我说分手，本来就瘦得没朋友的我，连镜子都不敢照了。脸变成锥子，黑眼圈不忍直视，浑身最丰满的地方就数眼袋了。我妈带我去看中医，医生开了一堆的药，没一个能治我的病。

  在认识文超之前，我用空白的情史熬成了剩女，我喜欢的人很少，喜欢我的人又不能在一起。不是早太多，就是晚太多，跟爱情的距离连擦肩都算不上。

  工作上的导师

  我反省过，虽然长相一般，身材也不突出，但居家过日子还是拿得出手的。骨子里虽然有点汉子，但洗衣做饭我也还是有点心得的。我不知道为什么身边比我好的，比我差的女友都可以结婚生子，我却连个男朋友都没有过。只能拿出“一个人也挺好的”理论给自己找个台阶。这话差点把我妈逼疯，也让我们的母女关系几乎走到尽头。文超是我妈最后的筹码，“再见这一个，不行就再也不给你介绍了。”

  算是对漫长的相亲史做个告别，和文超见面那天我穿得很隆重，副作用是给文超留下了较好的第一印象。我看着窗外来往的车辆和川流不息的人群，就像陪我一路走来的相亲对象，急得连回忆都留不下。文超也不说一句话，给我加过两次水，就低头看手机。

  连续三天约我吃饭，是我相亲以来最好的战绩了。文超虽然殷勤，却也不让人讨厌。他比我大5岁，成熟与热情的比例适中，细想想其实还挺对我口味。

  同意跟文超见面还有一个原因，那段时间我被借调到一个新成立的部门，从事的工作正好和文超的行业有交集。我希望文超能教教我。在那个对我来说零入门的新领域里，文超完全是导师级的。我们的沟通越来越多，再聊不出感情也说不过去了。

  爬山、旅游、看电影，文超第一次牵我手的时候，我犹豫了一下，就没再矜持。

  只是对我隐身

  熟男熟女的恋爱不像年轻人那样激情满溢，死去活来，也不会有太多不可调和的矛盾，连磨合期都显得多余。

  我们会很默契地想去图书馆待一个下午，也会同时在热门排行榜上选择一部小众的美剧。偶尔也会有分歧，吃饭的时候我喜欢小清新，文超偏爱重口味。他每周都要健身，我却跟健身房这种地方一点都扯不上关系。我不怕有分歧，求同存异这种词不就是用来给恋人做指导的吗？但文超却不愿意妥协。有次他特别想吃川菜，我那段时间肠胃不好，想吃点清淡的。他就看着我喝完粥，再让我看他去吃川菜。健身的事也绝不马虎，哪怕一次都不行。我记得那天雨特别大，车都打不到，我知道文超晚上要健身，就跟他客气：“要不我再等一会。”他真的没跟我客气。

  我表达过对文超的不满，他笑笑，并没有表达道歉或者改进的意思。我跟文超说，我哪里不好，他也可以提。他说我挺好的。语气一点都不诚恳。

  说实话，除了有点自我，我对文超很满意。他也说过，我就是他想要找的人。他从没说过我一个不字，就算是我有时候故意找茬刺激他，他也不会发火。

  我怎么都不会想到文超会跟我说分手。他说我们性格不合。不管我怎么问，他都只有这一句话，没有理由。分手分得恩断情绝。

  我给文超打电话他不接，给他发微信他也不回，我用朋友的QQ跟他聊天，终于明白，他一直离线的状态只是对我隐身。我放下自尊，去文超单位蹲点，文超却扔下一句：“请不要再骚扰我了。” ■

  记者手记：强扭的瓜不甜，其实这一个也是过客。