若论COSPLAY的鼻祖，可能是东施，我们都熟知她捧心蹙眉，效仿村西头美女的故事。

  （纯属歪批，切勿对号入座）

  过去我们对张艺谋导演颇有误解，以为他只会在电影里搞搞人海战术，去年我们还发现，就连生孩子他也要搞人海战术，难怪我们这些俗人会有先前的那种偏见。

  好在最近张大导演的新片《归来》一举粉碎了怀疑，该片从头到尾，基本都是两三个人的戏。巩俐老师饰演了一位苦候丈夫归来的妻子，而陈道明老师饰演的丈夫回家后，却发现巩俐老师受了严重刺激已然不认识自己。为了帮助她恢复记忆，陈老师开始了COSPLAY的人生，扮修琴师、读信人、车夫，包括扮演自己，其间种种细节，直击心扉，催泪效果不亚于洋葱。我看时，后座女生抽泣抽得差点背过气去，往后入影院观看此片者，务必事先备好纸巾或救心丸。

  其实不独片中的丈夫，我们每个人在生命里总是需要去扮演些不同角色的。在学校扮演学生，在职场扮演员工，在不同场合不同规则下扮演不同人生，多少要遮掉点本来的面目，演出些别人需要的形象。

  最近还读到一篇蒋方舟的《无时不在的表演》，写她面对媒体采访拍摄时，常常需要表演如何写作，于是她不得不一会儿作沉思状、一会儿作奋笔疾书状。仅仅如此还不够，导演对着装另有要求，要求她不能过于鲜亮艳丽，得穿得更作家一些，仿佛作家天生是个土兮兮的职业。最后导演又提议要拍她灵感枯竭时的状态，虽然蒋方舟说自己写不出就坐那儿坚持一直写，但如你所知导演要的不是如此平静的画面，导演需要的是冲击力，恨不得作家一遇到状态低迷就歇斯底里，如果有酗酒、抽烟、撞墙、抓栏杆、撕床单什么的表现则最好。

  许多时候我们的表演总是尽量去符合别人的愿望，离自己的本心却很远。蒋方舟从小便是在“神童作家”的名声里长大的。多年以后，她为自己注解：天才儿童是对成人世界的一场献媚。那么努力地扮演，却是为了讨好谁？

  若论COSPLAY的鼻祖，可能是东施，我们都熟知她捧心蹙眉，效仿村西头美女的故事。江湖有以扮演来博人赞美者，庙堂则有以表演来忍辱求生者。勾践为了复国，COSPLAY成一个贱臣，孙膑为了活命，也COSPLAY成了一个精神病患者，两人为了追求扮演的效果，都捏着鼻子尝过粪便，为艺术献身至此，真是德艺双馨。

  相较而言，我更偏爱那些比较有喜感，且无伤大体的表演，比如民国有位军阀，就曾让成群的妻妾集体出街，COSPLAY成四大美女，虽然他妻妾长相质量已不可考，但拿自己的财产供人赏玩，形式上就值得提倡。

  我过去在上培训课时，学校发的笔记本扉页有句话：你迟早会变成你所扮演的人。我一直将信将疑，直到最近方才知道此话大谬。你看文章总是扮演些好丈夫、小爸爸，赚足了多少纯情少女的迷恋，后来幸亏狗仔，我们才得以了解他的真实生活状态。这几日好男人国民女婿黄海波也栽跟头了。种种反差不由得让我们感慨，艺术容易，人生不易，且演且珍惜。