倾诉人：静容 时间：5月9日

  方式：电话连线

  记录：爱周刊记者 乐媛

  为保护当事人隐私，本故事已在细节上做技术处理，文中人物皆为化名，请勿对号入座

  人物：静容 翠儿 郝亮 莎莎

  关键词：短信 分手 隐婚 开店

  主题：“结个婚很简单，但结婚就一定会比现在幸福了吗？”郝亮说，“除了婚姻，他可以给我想要的东西。”

  怀疑自己不是亲生的

  在女人短暂的黄金期里，20岁到23岁应该是含金量最高的年度。

  我把自己纯度和浓度都达到峰值的花样年华给了一个叫郝亮的男人。他说他也一样，钱，感情，还有在他看来无比重要的尊严，都给了我。他觉得我应该知足，不要强求那些形式上的东西。

  可是婚姻是形式吗？我觉得我们的价值观不一样。郝亮说，那是我根本不懂什么是婚姻。

  20岁那年，我第一次来南京，也第一次把村姑和自己画上等号。被地铁站的人流挤到入口处的时候，我主动靠边，看其他人伴着一阵阵嘀嘀声通过闸机后，我自以为看懂了，也学着别人的样子，走到跟前才发现手里的小牌牌却不知该塞进哪里。有人催我，“把票投进去。”我看见个孔就把票往里塞，听到如救命稻草般的嘀声，却在慌乱中，被卡在闸机中间。出站时，让人眩晕的大转盘，眼花缭乱的出口，我彻底迷失。

  我在朋友翠儿的店里落脚，帮她看店，招呼客人，有时候也会收钱。一个月薪水虽然只有一千多块，但吃住都在翠儿家，每个月还可以寄钱回家。

  从小我就怀疑自己不是亲生的，我的兄弟姐妹也有同样的感受。大家一致认为，我们是被各自亲生父母因各种原因寄存在这户人家。有时候，我们会猜各自的父母的样子，因为我们长得太不像，脾气性格也差了十万八千里。大哥是那种言听计从，别人给他画个圈，就不敢走出半步的乖孩子。弟弟还不到两岁就会抢别人东西，还会见风使舵，一副谙熟人情世故的样子。姐姐像个男人婆，长年都是短头发，吃得比男人多，干活也是绝对劳力。我是那种恨不得冬天都穿裙子的人，偶尔还会把自己想象成电视里的女明星。

  小时候，我们会躲在被子里商量逃跑的计划，去找各自的亲生父母。但时间越久，就越离不开这里，除了我，他们都在老家找到了工作，或娶妻生子，或嫁为人妇。同样的，是大家都会每个月给父母钱，即使没有爱，也都懂得感恩。

  翠儿店里的生意不错，有时我也在想，要是我也能开家这样的小店就好了。当然，这也只是想想。翠儿说开这店，她找她爸要了20万。在拼爹的年代，很多和我一样的人都输在了起跑线上。

  “没有亲爸，找个干爸也可以。”翠儿说，她认识些有钱人。在这些被点名的有钱人中，郝亮可以甩其他人几条街。翠儿说郝亮会到店里来，下次指给我看。我说你要怕麻烦，不想再请人，还是把热心肠放在肚子里。

  情人节送两束一样的花

  郝亮是怎么知道我号码的，我到今天都没问出来。只是我接到郝亮短信时，翠儿好像比我还激动。她还要教我怎么回短信。

  “这样不好吧。”我知道郝亮有个比他小十几岁的女朋友。

  翠儿嫌弃我认真的样子，“聊聊天又不会少块肉。”郝亮发过来的每条短信，翠儿都会看，恨不得替我回复。

  我不知道为什么要这么做，好奇心，虚荣心还是其他的什么心，总之，每个发短信发到手抽筋的夜晚，帮我和翠儿成功戒掉了脑残的偶像剧。翠儿总会给我描绘出一场灰姑娘与土豪大叔邂逅的戏码。还说等我发达了，千万别忘了她这个媒人。

  “土豪大叔要约我出去。”我跟翠儿说，郝亮请我去看电影。

  翠儿特意让我早下班，还把自己的小礼服借给我穿。看着镜子里的自己，我真的很想在这个平日里只敢低头走路的城市里，傲娇地走一回。

  我跟郝亮的短信不再需要翠儿的指导，他也会在方便的时候，假装路过店里，随便买点不相干的东西。

  虽然郝亮懂得很多，在这个城市，我也特别需要一个像他这样的“大叔”。但他说喜欢我的时候，我还是拒绝了。

  郝亮说就算是我不出现，他也会和他女朋友分手，他根本不喜欢她。

  虽然这理由看起来老套，我也特别想相信，但我还是忍住了，“那就等你们分了，再来找我吧。我不想当小三。”

  再出现时，郝亮说已经分手了。他说我特别像他的初恋，见到我自己就像回到了二十岁。

  “那时我才刚出生，肯定不是你要找的人。”虽说郝亮看起来年轻，但20岁的年龄差不忍直视。

  “年龄差倒是其次。”翠儿说，她在郝亮女友莎莎的空间里看到一束和我的一模一样的花。情人节那天，郝亮特意找人送了我一束蓝色妖姬，店里的小伙伴羡慕得眼珠子都快要掉出来了。

  翠儿还看到莎莎空间里的好多照片都是在郝亮的办公室拍的。

  我让郝亮别急着解释，想好说服我的理由。郝亮说让我给他时间，“她想要的太多，我要留给你。”

  半年是我给的期限，“你要留给我的，我不稀罕，只是到时候，你别舍不得莎莎。”

  倒计时还有一天的时候，我提出去郝亮家看看。他嫌我怀疑他有点不高兴，但还是带我去了。“有些衣服她不要了，我还没来得及扔。”郝亮把钥匙给我，让我自己上楼。他说，他们毕竟在一起五年了，还是有感情的，不想触景生情。

  “你们这样难舍难分，真让人感动。”我把钥匙还给郝亮。我不知道郝亮是不是选择性健忘，当初他对莎莎那股子狠劲到哪里去了。他说，莎莎就是图他钱，是真的喜欢我。

  在我这没面子

  晚上，郝亮来家里找我。我的手机被破坏性地扔在了地上。“为什么关机，既然不想联系，要这玩意也没有用了。”

  “那就彻底不用联系了。”我把郝亮推出门，他就用头撞门，“你不开门，我今天就撞死在这里。”邻居们却没有给郝亮表决心的机会，阳台传来的吼声一阵比一阵激烈，“再闹就报警了。”郝亮跪在我面前抽自己耳光，一会说自己没用，一会又骂自己贱。我彻底吓傻了，这狠劲，别说对自己，就是对别人我都下不了手。

  大叔级的人物，连道歉都这么有深度。

  我问郝亮是怎么做到的。他那种把面子看得比命都重要的人，怎么会在一个女人面前失了身份，戏这么足。

  郝亮说，“我在你这没有面子。”

  这个平时出门在外前呼后拥被称总的人，现在竟然跪在我出租屋里冰冷的瓷砖上，我的宠物在他几千块的西装上蹭得全是狗毛，他也全然不顾。我以为自己穿越了，乱入了剧情。他的眼泪却真切地滴在了我的手背上，滴进了我的心里，洗刷了我所有不满。

  郝亮说莎莎心太狠，除了50万分手费，还要他的一个店铺。他希望我给他时间，慢慢地解决和莎莎的这笔人情债。

  如果没有莎莎的存在，我真的觉得自己是最幸福的人了。

  郝亮说爱我超过爱自己。他这么说的时候，已经做到了。郝亮虽然有钱，却不大方。除了必要的应酬，很少看他请朋友吃饭，打牌这种可能血本无归的活动他更是从来都不参加。可他每到换季都会带我去商场扫货，我喜欢的衣服连眼神都不需要给，他就会直接去刷卡。郝亮虽然对数码产品不太懂，但最新款的手机总会及时送到我手上。

  我生病住院期间，郝亮给我申请了单人间，在医院照顾了我一个星期。从早餐到晚餐，他都亲自去买。出差的几天，他还特意托人找了熟悉的护工。

  差不多每次吵架都是因为莎莎。过程也相当一致，我让他分手，他说要时间。结局就是拖，无限期地拖。

  我22岁那年，最好的朋友结婚，邀请我携男友一起出席。我不介意挽着大叔，接受众人异样的眼神，只希望能够享受众目睽睽下的十指紧扣。但郝亮拒绝了，万一让莎莎知道了，说不定又要加价码。

  郝亮这么怕莎莎的理由，死了好多脑细胞我都没想出来。分手分得如此劳神伤财，我还是第一次听说。

  郝亮说是父母介绍的，分不了。又说莎莎脾气不好，怕强行分手，她会走极端。这些理由就像郝亮编成的网，把我缠在里面动弹不了。但在婚礼上看到好友戴上婚戒，被祝福，被恭喜时，我突然有了破茧成蝶的勇气。

  我决定离开南京，找个谁都不认识的城市重新开始。

  结婚是件简单的事

  新的开始比想象的难得多。最难的部分不是找不到工作，找不到便宜的住所，而是不知道怎么面对郝亮一天几十个电话的骚扰。

  郝亮说他病了，很严重。他说他每天都要吃好多药，但心病治不了。郝亮给我发了张他躺在医院里的照片，床头柜上放了好多瓶药。我上网查了，确实是治肝病的药。

  郝亮问我还想去北京吗？我以前说过，人家晒照片一会是岛，一会是海，我连北京都没去过。郝亮说他约了北京的专家，要去治病，希望我能陪他。“说不定这是我人生的最后一段。”

  最后一句戳中泪点，让人心疼。我的新生活还没开始，就又回到了过去。

  在北京的日子，我们和好了。我们手牵手去了长城、故宫、香山和北海。郝亮让我跟他回南京，他说要给我开家店，“比翠儿的还大。”

  还没回南京，我就接到了家里的电话，我姐跟我说，我爸被骗了，欠了好多钱，人家上门要钱，我爸急得要死要活。

  郝亮帮我找了律师，不但赶走了要债的人，还帮我爸追回了钱。我爸不知道郝亮帮忙，以为是我在外面有出息了，第一次亲自给我打电话，说要在家里给我盖间房，让我回去的时候不要再跟姐姐的孩子挤单人床，还说要来看看我，“叫你妈做点你爱吃的菜。”

  我嘴上说不要，“城里什么都买得到。”心里画着问号，“你们知道我爱吃什么吗？”脑子里却被爆棚的虚荣撑得没有思考能力。

  新店钥匙是郝亮用快递寄给我的，执照上写着我的名字。我迫不及待地冲到店里去体验老板娘的感觉，郝亮已经到了，还摆了好多花篮。

  半年后,我无意中在一张联系人表格里看到了郝亮已婚的信息。我以为填错了，郝亮竟然承认了。他说他们只是领了结婚证，并没有办婚礼。按照老家的习俗，就不算结婚。

  “按照现在的说法，这叫隐婚。”我终于明白郝亮和莎莎分不了手的原因，也理解了郝亮说的我不懂的婚姻。

  把店还给郝亮我其实挺舍不得的。这半年来，店里积累了些客户，生意也有了起色。我还开了网店，也陆续做了一些推广。离开郝亮，我爸应该不会再来看我了吧，家里也不会再给我腾出专门的房间了吧。

  “结个婚很简单，但结婚就一定会比现在幸福了吗？就像莎莎，她有婚姻，可我的心根本不在她身上。”郝亮说，除了婚姻，他可以给我想要的东西。我忽然不知道自己想要的，到底是什么。■

  记者手记：除了婚姻和钱，女人需要的东西还很多，比如独立。独立就像健康，也就是常说的1，没有这个1再多的零都是浮云。