书影音情
刘若英演过一部《少女小渔》,讲多年前在美华人的故事。身在大陆的女孩小渔为了美国的男朋友偷渡到美国,和一个当地老头结婚,准备拿到合法身份再离婚。男朋友对她的感情是旧式的,只有占有和掌控,希望女人贤良淑德。小渔是个顺从且善解人意的女孩,但是跟老头的相处里,她用人性的方式照料他,反而获得了老头的尊敬,两个人有良好的友谊关系。男朋友不能理解这种友好,下了命令让小渔和老头不要再来往。在电影的最后,小渔放弃了这个霸道的男朋友,选择照顾老头,那个尊重自己的朋友。
有趣的是严歌苓的原著小说并不是这样安排的,只是写到男朋友说两小时之后就来接小渔,小渔却面对老头凄楚地告别——老头知道这个女孩一走,自己就不再有朋友了。电影版由张艾嘉执导,李安、严歌苓和张艾嘉三个人一起当编剧。从开放式的结局到让小渔做出选择,应该是张艾嘉的主意,她需要一个能为自己做主的女孩,而不是不断顺从的女孩,这是创作者某种女性意识的投射。
但小说那样的开放结局不无道理,东方女性很多都是那样,谁追求自己,合适的就谈恋爱、结婚、生孩子,然后一辈子听丈夫的,孩子大了再听孩子的。“做决定”这件事在她们概念里并不存在。“妾本丝萝愿托乔木”不是一句好听的情话,更是某种传统道德,爱情,就是我听你的。
看上去时代在进步,恋爱是自由的,但是不用自己权利的女性大有人在,即便是情史丰富的女人也是如此。
有部叫《前度》的电影里,阿娇演一个女孩,她有再多男朋友,其实不过是“随波逐流”,谁出现了,就和谁在一起,就顺从谁,就变成谁。看上去决定和谁在一起是自己拿的主意,其实根本没有选择。千百年来的三从四德变成了现代女性在情感处理中的一种惯性,极少有人问自己,我是谁,我要什么,我不要什么。她们像是柔软的橡皮泥,只是在适应不同格子形状。《少女小渔》里,小渔和男友最初的恋情就是一场“随便”。有人追我,就答应,然后一步步往下走,就这样走到异国他乡和别人假结婚,男人倒觉得自己付出太多:为了你的合法身份,我还要容忍你和陌生人领证呢。女性是宠物、是私人物品,当然是喜欢和珍爱的,只是不相信她们还会自己做决定,还会自己出去交朋友。
电影版《少女小渔》里配的那首歌就叫《决定》,打黑工的小渔忽然听到收音机里唱:“也许我根本没有看仔细,对感情一点也没有看清……希望你别再把我紧握在你的手里啊,多么渴望自由自在地呼吸,这里的天空是如此美丽,请让我自己做个决定。”这首歌和她的情景不太相符的是,女歌手还唱:“相信你对我付出的是真心真意”,可是在她的故事里,大男子主义的男朋友自以为深情,实则是在奴役。身陷在被动关系里女性要理解自己的“被动”并不容易,但至少可以在开始一段感情前问一问自己:眼前的一切是不是我挑选的,抑或只是我服从命令的结果?
“妾本丝萝愿托乔木”不是一句好听的情话,更是某种传统道德,爱情,就是我听你的。
文/张自言