小时候曾经在书店看过一套印象派的明信片，有莫奈、雷诺阿、梵高……一干人等，每个画家独立一小辑。莫奈那辑都是模糊的风景，马路、草垛子、教堂、水池子、火车站……偶然出现人物，大部分面目模糊，身形也模糊得似乎和背景分不开。于是转头欣欣然选了有着轰轰烈烈向日葵和目眩神迷星月夜的梵高。

  其实画什么是其次，画家跌宕起伏的人生才真正吸引眼球。现在印象派早成为了要进入艺术类高校学子们心目中最主流的艺术流派之一。至于当时算是“野路子”的印象派是怎么最后翻盘成了现在的学院派，谁影响了他们，他们又影响了谁？可能很多人脑子里只有一个大概可能也许……甚至还有不少人谈起印象派，直接就提梵高、塞尚、高更，都不知道那其实是后印象派三杰。而公认的印象派之父，也是自始至终的死忠印象派，其实是那个我印象里清晰又模糊的莫奈。

  在没看《莫奈和他的眼睛》（下文简称《莫奈》）前，我心目中印象派的诞生是横空出世的惊雷，充满了新天才和老做派的戏剧性冲突，桀骜的年轻画家不倦不悔地把生命燃烧进自己执着的信念里。而在《莫奈》里,美术史的传承从安格尔、德拉克洛瓦、库尔贝、“天空之王”柯罗，曲曲折折流过印象派，加上对于遥远的东方艺术——浮世绘的共同热爱，平地惊雷其实是水到渠成，学院派和新天才的对决，其实就像一代代年轻人挑战老人的权威，推翻旧世界与其说是偶然的高潮，不如说是必然的转化，从端庄走向生动，从程式化走向真实性。

  张佳玮笔下的莫奈，实在与印象派的其他干将不同，他喜欢漂亮的打扮，花边袖子金扣子，还靠着这身行头和雷诺阿一起出门骗过吃喝，忽悠过圣拉查尔车站的站长，随意摆布他的火车站，为那套著名的《圣拉查尔车站》折腾了起码半打画稿。读来令人莞尔。虽然年轻时候他也一样吃过苦，受过冻，熬过饿，被学院派嗤笑，廉价卖画，还有面对两任妻子和孩子先于他的离世。可悲情并不是他生活原本的基调，再苦的日子人也能找到快活的由头。

  也许在当代很多艺评家的眼里，可能莫奈会是题材“毫无突破”的代表之一，那么多的草垛子、教堂、水池子、伦敦议会大楼……甚至角度都一模一样，改变的只有光影。那是因为他在意的其实也就是光影。曾经他带着十几幅不同光线条件下的画，随时根据眼前的光线变化进行增补。也就是这样，在日复一日的户外高光绘画下，他晚年的视力每况愈下，但即使到最后已经看不见什么东西了，他还是凭借对颜料的记忆，忠实地画下眼前仅可觉察的粗糙的光色。莫奈进入了印象派，就再也没有走开。

  于是传奇就这样被一笔一笔堆了起来，一直到有一天人们开始欣赏他们的作品，称他们为大师。当然也所幸他们都活得足够长久，长到可以在自己活着的时候，亲眼看见时间让世人把他们应得的冠冕，敬献眼前。

  周正朗