韩松落
娱评人,影评人
崔健上春晚演出这件事,貌似是黄了,对那些喜欢他的人来说,这无疑是一个喜讯。
起初,在传说中,担任春晚总导演的冯小刚导演邀请了他,他的节目正在接受评审,他有可能演唱《一无所有》,如果这个情况属实,这将是春晚历史上的大动作。也就在那时,许多喜欢他的人明确表示,希望崔健不要上春晚,作为一个摇滚歌手,他歌里的反叛精神,应该是和春晚的气质完全不一样的,无法达成一致,他如果登上春晚,似乎就意味着,他和他一直反对着、挣脱着的事物握手言和了。
但作为个人,我倒是很期待崔健上春晚,因为,我想知道,我们的时代有没有进展,进展到哪一步了,是不是能容得下崔健登台,又能接受到什么程度?
崔健一直被视为先锋,是时代的天线、喷火口,在精神气质上,领先时代半步。他生于六十年代,在人们还只能听到那些定制音乐的时候,作为一个专业的音乐表演人员,他却得以接触到在少数人手中流传的西方音乐作品,例如西蒙和加丰凯尔、约翰·丹佛,后来,又接触到甲壳虫、 滚石、Talking Heads、 警察乐队。
他和外国乐手合作,获得国外的音乐奖和MTV奖, 在1986年的国际和平年的音乐会上,穿一身便装走上舞台,两只裤腿一高一低,演唱《一无所有》。这一切,似乎都在说明,他是异端,是潜流,是那个欢天喜地的主流世界之外的另一股力量。
毕竟,二十年、三十年过去了,我们的时代在发生变化,本来坚固的,已经烟消云散,本来是先锋的,已经需要反过来追赶时代。这个时代,是那样杂糅、斑驳陆离,所以,才会出现这种情况,在左小祖咒被诟骂的同时,他的歌却出现在KTV里,而且点唱率居高不下。此时此刻,崔健应该上一次春晚,来测试一下我们的时代到底走到哪一步了,何况,他也觉得,“我不认为一个社会的存在跟你是绝交的”,他应该去改变春晚,而不是孤高地站在一个虚拟的对立面。
但人们不这样看,因为,人们需要他继续扮演一个不合作者的角色,来实现自己没能实现的叛逆梦,去做自己想做却不能做的事。是啊,一方面,人们在种种有形无形的框架里,在利益的秤砣前,在文化的民族性格约定俗成的为人处世方式里,小心翼翼地改变自己的形状,把自己放置进去。 另一方面,却总在为那些不合作、不按常理出牌、敢于表现自己真实想法的人叫好。
人人心中都有一个林黛玉、王佳芝,都有一个蔑视权贵的李白、为情抛却江山的爱德华八世,都有一个不肯登上春晚的崔健,尽管在现实中,他们从来都不是我们行为的标杆。摇滚乐在中国,就常常被要求扮演这种角色,供人们将自己代入。
也许,崔健要颠覆的、挣脱的,不仅仅是那个陈腐的社会框架,也包括这个陈腐的形象定位。有的时候,人生的进展,也正表现为消灭自己,消灭曾经拥戴过自己的那些人群,以及,消灭他们心目中那个虚拟的不合作者。