2013年12月8日晚上8时40分,89岁的粤剧名伶红线女在广州病逝。不知道是否地上每一位巨星逝去,天上都有一颗星星陨落。但可以肯定的是,每一位宗师的离世,都是一个时代的终结。红线女是一代粤剧名伶无人不识,但她半个世纪前就是横跨戏曲、话剧、电影的三栖舞台女王,尤不为今人所知的是,早在上世纪五十年代,她已是影坛一线花旦,而这位长相明丽、戏路极广的女明星,甚至被后人称为“粤语片白光”。南都娱乐周刊
触电
粤剧电影跨界高产
首次拍电影就轧戏
创立“红腔”的名伶红线女是粤剧表演的“一代宗师”,也是上世纪五十年代香港影坛一线花旦。抗战胜利后,她随丈夫马师曾回到香港演出。战后香港影业火红,1947年她受邀拍第一部电影《藕断丝连》,由资深导演苏怡执导。更令人叫绝的是,她首次触“电”就轧戏,并创下上映时几乎与自己打对台的纪录:当时同时为她开拍的还有《我为卿狂》,这是改编自另一位粤剧大佬倌薛觉先的著名剧目,与《藕断丝连》正好是一悲一喜。后来这两部片在前后两个星期之内上映,幸亏叫好又叫座,红线女也由此成为多栖明星,片约不断。
粤剧电影
以粤剧进军影坛
上世纪五六十年代粤剧电影深受本地和思乡情切的东南亚市场欢迎。红线女于1948年拍了第一部粤剧电影《梁山伯、祝英台》,同年还与马师曾以夫妻档形式继续在银幕上联袂演出,拍了《刁蛮公主》《审死官》,后者的幽默鬼马师爷喜剧也是九十年代周星驰、梅艳芳的同名电影之滥觞。此外,红线女与梅绮联袂出演的《西厢记》,她饰演的崔莺莺也是不少上了年纪的影迷念念不忘的经典形象。虽然以粤剧电影打开影坛局面,但后来红线女在港所拍的更多是时装片,直到1955年与马师曾一起回内地,在广州加盟广东粤剧团之后,才再次拍摄了大量的粤剧电影,其中最经典的就是《搜书院》和《关汉卿》。
跨界
掀起“伶星分家”风波
红线女夫妇到香港时,戏曲名角们多被受邀拍电影,他们与本来就当红的影星搭档被称为“伶星合作”,这类作品在东南亚非常卖埠,据说“双生双旦”“三生三旦”的豪华阵容时有出现,大堆头程度不亚于近几年的贺岁大片。当时名伶们的片酬待遇并不亚于影星,加上某些人态度傲慢,引发不少电影演员的不满,后者最终以吴楚帆为首在中联影业发起了“伶星分家”运动。而另一边,当时已加入中联的红线女夫妇却也因剧坛同行怀着“敌人的朋友是敌人”的心态,受到强烈指责和排斥,认为他们对剧坛有所背叛。这场纷争由红线女夫妇加入中联影业而爆发,也可见他们当时在两个圈子中的影响力。
高产
八年拍电影近100部
在上世纪五十年代,粤语片产量由于市场大好而激增。红线女真正在香港影坛闯荡的时间,不过八年,却拍了九十多部电影,在今天看来不可思议。但她的作品在高产量之下不乏佳作,其中《秋》《家家户户》《天长地久》三部更入选“百部不可不看的香港电影”。
五十年代中期之后,虽然她回内地,但近年仍与香港娱乐圈、影坛交往不断,英皇娱乐总裁吴雨是她的干儿子,香港新浪潮名导许鞍华、张之亮也曾邀她拍戏,如今的乐坛天后容祖儿早年为电影中有粤剧桥段,还登门请教受到她的指点提携。此外,她与罗家英、汪明荃交情甚笃,刘德华、张学友这样的天王更是在她面前如同谦逊乖巧的小学生。红线女的离世在香港也是大事,她曾经大力呼吁保留的新光戏院,也在近期为她设立公祭。
淡出银幕
后半生只拍了几部电影
红线女拍完《我是一个女人》的当年,就与马师曾离开香港回内地,当然很大程度是由于当时新中国的号召,他们决定回内地发展粤剧事业。事实上,她在港时期所拍电影也多为当时左派的“长凤新”系出品,坚持艺术与社会责任、寓教于乐为创作原则。回内地后的红线女拍了曹禺作品改编的《原野》,又与马师曾拍了数部戏曲电影,在1962年又拍了《心心相印》,之后就是“文革浩劫”,她出演“文革”应制片《沙家浜》时已是12年之后了。而她在大银幕上告别制作,则是1990年的粤剧电影《李香君》。
伶人情史
真爱易觅难长久
红线女的首任丈夫是比她年长二十多年的马师曾,两人年纪、性格爱好差距较大,婚后十年离异,红线女的小儿子马鼎盛曾在文章中透露,母亲的第一段婚姻多少有些不自愿。
红线女离婚后,在香港曾经与影坛小生黄河相恋,后来分手,男方追至广州求复合,失败后回到香港更是企图为情自杀。毛主席更为争取她回内地,两次题字“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”“再活着,更活着,变成劳动人民的红线女”。
她回内地后,也曾与当时婚姻濒临破裂的赵丹走在了一起,后来两人迫于压力分手,但据赵丹女儿赵青回忆,认为她在性情上比自己的母亲黄宗英更适合赵丹。1975年她与战地记者华山再婚,但这段婚姻维持不到十年,由华山病逝告终。马鼎盛曾撰文暗示母亲的第二段婚姻也不幸福,而他前不久在某清谈节目上,更是感慨像母亲这样刚强的女人,“男人最好敬而远之”,感情注定难得圆满。
罗家英:身为义子的我上次一去广州探她,还是精神奕奕!这突来的噩耗,真令人难以接受!愿她安息!
张学友: 当时很震惊,真的没想过。虽然她年纪不小了,但一直都很健康,希望她走得没有痛苦。
汪明荃:女姐!万语千言,不能尽诉对您的怀念,很巧合,我今晚演出的粤剧《穆桂英大破洪洲》,就是1988年3月在北京开人大会议期间,您亲自把剧本一字一句地为我录音,教我唱的。多谢您!——一代宗师粤剧表演艺术家红线女——一路走好!
刘德华: 疼我的长辈,广州一别,您走了!心痛,哀念,默祷:女姐走好。华仔。
著名作家章诒和:粤剧大师红线女有极好的表演天赋和演唱技巧。《昭君出塞》被视为粤剧唱腔经典。她和马师曾合演的《关汉卿》令人难忘。红线女还是一个很出色的电影演员,从艺六十余载,演了一百多个剧目,九十多部电影,这在戏曲界是绝无仅有的。红线女天生名伶气派!举止优雅,还非常勇敢。晚年敢独自拿着家伙和闯入家中的窃贼对峙。