长江南京段长约95公里,江中小岛众多。在南京长江码头附近,有一处小岛名叫潜洲岛。在连绵起伏的潜洲岛芦苇荡里,简陋的几间房屋,没有电灯,没有自来水,退伍老兵徐开林在这里义务守岛13年。
见习记者 吴頔
现代快报记者 付瑞利
从一片荒芜,到植被覆盖
南京,鼓楼区南通路走到底,到了长江边,坐上徐开林的小船,往前开五六分钟穿过江面,下船,脚下踩的就是潜洲了。
岛上植被茂密,成片芦苇长在低洼处,行行杨树栽在埂子上。偶尔飞过的鸟,让这座人迹罕至的小岛,显得更为荒凉。拴好桨绳,徐开林紧跟过来。他告诉现代快报记者,爬上小坡就到家了。
一条弯曲小道旁的5间瓦房,是“岛主”徐开林夫妻俩的住处。从13年前上岛至今,老徐一直在这里开荒、种树。他指指房前房后说,这一大片林子里,有六七千棵树都是自己种的。这么多年下来,虽然没有报酬,但徐开林早已把看护树林当成自家事。
“这些杨树,都是我栽的。前面有3000棵,是2004年国土局给了9000块,让我栽的。其余的三四千棵,是我自愿栽的。”上岛之前就和老徐聊过种树的事,所以,一下船,他没有急着开门让大家进房坐,而是站在埂子上,“开门见山”地指给现代快报记者看,那些高大的杨树,都是他种的。
看完树,他又跑到埂子下一处空旷的农田里,说土下埋着麦种。如果运气好,明年5月份就可以收到粮食了。麦田很大,有200多亩。徐开林说,这里曾是大片芦苇荡,在岛上没有生活来源,他就开出这片地,挣口饭吃。徐家房外一处芦苇堆下,藏着他花了十几万买来的拖拉机、旋耕机等。
老战友介绍他来当“岛主”
徐开林今年62岁,连云港灌云县人。5岁时,父亲离世,母亲改嫁,徐开林和兄弟相依为命,在当地政府的关照下,长大成人。1972年,徐开林参军入伍,来到南京。1974年,他在一次政治学习班上与战友夏忠实相识。“他当时是政治干事,我是普通士兵,主要为学员们服务。”
1980年,徐开林退伍回乡,在当地农场做农工。上世纪90年代初,农场被承包,他又回到南京,和妻子陈玲在小营一带贩卖水果。这一干,又是十年。“2000年夏天,我正在卖水果,偶然遇到了老战友夏忠实。他在南京市国土局工作,说管辖着一个小岛,缺人看守,建议我们考虑下。”
徐开林说,当时夏忠实告诉他,有人想承包那座小岛都承包不到。他到了岛上,自己开开荒种点地,肯定比卖水果强。“我也想,能有这么个挣口饭吃的机会,很难得。”当年10月26日,简单准备一下后,徐开林上了潜洲岛。
上岛之后,徐开林领到的“任务”是,培育树苗,等来年春天供国土局的员工上岛植树。当然,干这些活没有钱拿。如果说“报酬”,那就是可以开点地,种种粮食、蔬菜。
现在,徐家的儿女只是偶尔过来看看父母。“培育的那些树苗不能扔啊,我每天能种100多棵。”徐开林说,妻子因为种树扭伤腰部,现在走路都有些一瘸一拐的。
唯一的娱乐是听收音机
刚来到潜洲时,岛上没那么多树,长着大片芦苇。没住处,他就先用成捆的芦苇,搭了个小棚子。之后,又花了两万元,请施工队在埂子上盖了5间瓦房。房屋设施简陋,只有一张床算是像样的家具。
潜洲上没水、没电,徐开林夫妻俩是怎么生活的?妻子陈玲说,他们喝的水是直接从长江挑来的,撒上明矾,沉淀一下就可以了。这么多年下来,他们已经适应没有电的日子。到了晚上,就点煤油灯。唯一的家用电器,是老徐用来解闷的收音机。
“我有两个女儿和一个儿子,大女儿和儿子在南京,都成家立业了。他们劝我下岛,不要再留在这里。”但他舍不得自己和家人亲手种下的那些树。如今,有的树已经长得粗到一个人抱不过来。他说,看着树,有一种自豪感。
当然,他还惦记着那200多亩麦地。“以前在岛上养过猪,但有人来检查,说不能养。还种过菜,但是树阴挡着,菜长不好。”两年前,徐开林垦出那片地。但是,没有任何部门的批准,就在这里种地,是否合适?面对这个疑问,他沉默了一会儿,然后说,这么多年种树、护岛,总归要有点收入,维持生活吧。
一度面临被“请走”
前几年,有消息说,这个岛即将被开发,徐开林不能再在这里生活。他盖的房子和那些残破的猪圈,要被认定为违建,由城管部门拆除。可是后来,又有消息说,潜洲不给开发了。老徐说,这下可以安心在这里种地、护林了。但他清楚,如果有一天真要离开,他带不走一棵树,因为它们并不属于自己。
建邺区农林办的相关人士介绍,徐开林确实对潜洲做过一些贡献,他留在岛上,属于历史遗留问题,不可能直接把他清走。如今,当初让徐开林上岛的夏忠实已经离世,南京市国土局回应,潜洲已经移交给建邺区,他们不方便再说什么。
忙活了13年,徐开林没有任何“名分”。当然,他也没有获得哪个部门的正式批准,可以在这里开垦。但老徐说,自己不怎么在意这些,如果真有一天要离开,那就离开好了。前不久,他又多了一份“任务”,那就是劝阻那些上岛捕鸟的人,因为有执法人员请他帮忙,宣传捕鸟是犯法的。如果有谁不听,就打电话举报。
“我每天绕着小岛走一圈,得一个小时,四处看看。砍树的、捕鸟的、乱扔烟头的,这都得管着。”当然有时候管了也没人听。有一次,他家的狗误踩了捕鸟人下的网子,结果一条腿被夹伤。他抽完一根烟,认真地踩灭烟头。
■新闻地理
潜洲
呈枣核状,四面环水,洲头与江心洲的尾部隔水相邻,洲尾顺航道延伸至下关中山码头水域。潜洲长约3.3公里,宽0.8公里,秋冬季的出水面积约为2.64平方公里,夏季的出水面积约为1.6平方公里,警戒水位以上可安全开发利用的面积不少于1.2平方公里。