2013年7月,张嘉佳在新浪微博上开始发“睡前故事”,人物嘴贱心善,故事曲折温暖、毫不矫情,系列微博数度被转发超200万次,超4亿次阅读,5个故事正在变成电影。11月,这些故事结集成书《从你的全世界路过》,首日上架20万本当天断货加印,一周内狂揽各大图书网站销量排行全榜和总榜第一,成为2013年的文学神话。现代快报星期柒新闻周刊特邀专栏作家都市放牛,与张嘉佳在他的梅茜小酒吧进行了面对面对话。
谈出名:
土肥圆的资质顶着男神的头衔,会死得很惨
柒周刊:现在你被称为“文艺女青年的男神”,对此,你有什么意见吗?
张嘉佳:意见大了去了。封号会限制人的行为,比如你被称为文艺女青年的野兽敌人,意味着你可以胡乱做什么都无所谓,你没有道德顾虑,因为你是野兽嘛。但男神这个东西,人家随便叫叫,千万不能当真,以一个标准土肥圆的资质,顶着男神的头衔,会死得很惨,每天都能听到见光死以后的心碎啪啪声。
柒周刊:为什么会想起写睡前故事?
张嘉佳:当时想写一批故事,从中挑一个最满意的做成电影。现在很多故事都挺满意的,所以大部分都要做成电影。这其实是睡前故事最原始的由来。
柒周刊:有没有想到你的睡前故事会这么火?
张嘉佳:一开始就有火的端倪,但没想到会这么火。包括书的销量,11月1日上的架,结果当天十二点当当网断货,晚上七点亚马逊断货,这就是所谓的“20万首印一日告急”的说法来源。接着就一直处于断货的阶段,印刷厂的同型号纸张都不够了。
谈创作:
“睡前故事”基本不太好复制
柒周刊:我在看那篇《我想有个如你一般的人》的时候,泪水猝不及防地往外飙。要知道,到我这个年龄,又是一个写作者,能被文字逼出眼泪来,跟铁树开花是一个级别的难度系数!据我所知,无数读者都在你的故事里泪流满面,因为你的情节总是那么销魂,能透露一下你的写作技巧吗?
张嘉佳:要感动读者,你得先感动自己,这个标准是没有二话的。其实在写作时,现在有意识地在做技术上的一些改革。剧本和小说,是完全不同的两门手艺,剧本是由后往前写,小说是由前往后写,两者完全不同。但我在融合两者的故事系统。
先用编剧的方式,把故事构架好。再用作家的方式,把故事叙述出来。
因为同时具备这两门手艺的人不多,所以现在睡前故事基本不太好复制。
柒周刊:确实不好复制,我尝试过,最后以啃了八个螃蟹告终。你最喜欢这个系列里的哪篇故事?
张嘉佳:三个。《你会不会说话》(书中改名为《老情书》)。《我希望有个如你一般的人》。《写在三十三岁生日》。
柒周刊:有人说你这些故事是心灵鸡汤,出版社的定性为言情小说。那么,你自己怎么定性的呢?
张嘉佳:确实不太好定性,但说是“故事”是最没有问题的。因为它确实不同于传统短篇小说。包括最早几篇一出来,轰动的不是出版界,而是影视这块,很多制片人第一反应都是:这是剧本啊!因为我确实是按照剧本的架构去操作的故事。
至于心灵鸡汤的问题,我也不会特意去辩解或者抗拒。心灵鸡汤更类似传销,而睡前故事的核心是正视自己。我想给人一些拥抱过去的勇气,拥抱那个曾经跌跌撞撞的自己的勇气。不逃避,不麻木,用带着怜悯的温暖,抱一抱自己,继续往前走。
谈情感:
婚姻才维持了半年,离婚大家都有责任
柒周刊:我们还是谈点世俗的吧,比如私人的情感和生活。你有勇气真实面对吗?
张嘉佳:如果没勇气面对,也不会有这些故事。既然出发点就是拥抱自己,面对自己,我就是已经做到了,才会去拿这些作为故事的主要核心。
柒周刊:你离婚的事我是第一个知道的。我也知道,婚姻才维持了半年。但你一直都在隐瞒,直到你前妻结婚了,你才肯对外界承认自己离婚的事实。这是基于什么考虑?这段时间你是怎么熬过来的?
张嘉佳:这种事情没有对错的。离婚一定两个人都有问题,不可能是单方面的。大家都有责任,没有维护好婚姻的责任。
确实是熬过来的,熬过去以后就是豁然开朗。年轻时候的绝望,更多是一种情绪,一种文艺青年的情绪。但慢慢发现,生活中真的是有绝望的事情的。刚经历过离婚,父亲心脏手术,这些都是非常绝望的体验,你必须走出来,往前走,不能沦陷。所谓“经历的绝望多了,反而看出了希望”,便是这么一个概念。人生大多时候,只有一个选择:往前走,没有选择。我自己清楚什么时候才是自己真的接受了,真的接受了就是依旧会悲伤,但不绝望。
柒周刊:你还好意思说,那段时间,每天两瓶伏特加,我都是从酒吧的桌子下面把你拖起来的,也不肯说前妻一句坏话,是出于爱还是保护?这段感情对你的写作有什么影响?
张嘉佳:哪有什么目的啊,完全就是硬撑。如果是在这个过程写故事,一定充满了绝望和痛苦。我选择在经受和度过之后,才写的故事,于是就有了现在的情感主基调,悲伤但有希望。
柒周刊:这么多年的情感经历,无论爱或不爱,你怎么对待那些曾经逝去的感情?
张嘉佳:每件事都是个珠子的话,它们足够串成一副珠帘。但它们不会串起来,它们滚落一地。它们躲在角落,但永远存在,不管你自己知道不知道它们在哪里。虽然总有些泪水会下落不明,但人生很短啊,怎么舍得丢掉一颗。
柒周刊:快说说你的心动女生和理想女生,让广大文艺女青年东施效颦也好,对镜贴花黄也罢,顺带给她们指明一条活捉男人的金光大道。
张嘉佳:这里涉及到一个“成功”的概念。我觉得所谓的成功,就是找到适合自己的生活方式。不一定是金钱、事业,甚至不一定是爱情。我把成功的标准,放在你现在的生活方式看适不适合自己。就跟感情一样,你列出来硬指标,做一个自己梦想中的情人标准,但这些不一定适合你啊!
谈未来:
将和王家卫合作,合作模式暂不能透露
柒周刊:你的第一部触电作品《刀见笑》拿了金马奖提名,睡前故事里有五个要被改编成电影,据说《老情书》签给了陈国富导演,作品有这么高的触电率得意吗?
张嘉佳:这本来就是写这些故事的目的之一。我的工作之一就是编剧,如果有荣誉当然得意。这不电影还没完成,还没到得意的时候。
柒周刊:我知道前几天王家卫导演在上海约见了你,八卦一下,都谈了些什么?
张嘉佳:我们喝了点酒。他提了个问题,如果梁朝伟来演的话,你觉得哪个故事适合他。我当时就激动了。这是偶像的首肯,偶像无论要合作什么,我都觉得非常开心。作为一个文艺青年,我是碰到了文艺青年中的扛把子啊!会有合作,但具体的合作项目,合作模式,暂时还不能透露。
柒周刊:听说影视大咖幸福蓝海公司,专门成立了你的工作室,你也有过做电视导演和制片的经历,有没有想过像九把刀那样,自己做自己作品的导演?
张嘉佳:之前曾经动过心,机会也很多。但是有天跟宁浩聊天,他不停挠头,苦恼地叨咕,完了又不能睡觉了。看着他痛苦的样子,我当场跟公司同事说,这辈子也不要做导演。
柒周刊:现在暴得大名,问个俗气的,经济上有什么改变?
张嘉佳:也没太奔着钱去,不然就写电视剧剧本了。比如一个人,资产要是几千万上亿级别,他就没法后退,一后退整个事业就崩盘,还会涉及其他人。我觉得现在挺好,钱不多,但过得开心,又没太大压力,可进可退。我满足于现状。
柒周刊:最后一个很严肃的问题,当然是最俗套的:对未来有什么打算?
张嘉佳:没什么打算。三十三岁的我,怎么会知道,四十四岁的我会喜欢什么样的生活方式?对我来说,规划是没有用的,做好当下是生命最大的清醒。
张嘉佳
男,1980年出生,江苏南通人,作家。毕业于南京大学信息管理学院,被称为南大第一才子。曾为话剧演员,影视编剧,杂志主笔,电视编导,专栏作家。出版有长篇小说《几乎成了英雄》《情人书》。最新作品《从你的全世界路过》。
诸神热捧
南京先锋书店:
也许,这是今年最不应该错过的签售。2013年最火爆图书《从你的全世界路过》,带来无数温暖感动。11月24日下午2点,南京先锋书店五台山店,张嘉佳和他的朋友们和你不见不散。
李艾(著名主持人):
这个男人,我为什么会认识?我为什么要看他的书?我为什么会为他的难过而难过,为他的开心而开心?也许就是真,性,情!才气?豺狼虎豹的豺吧!快来北京请我吃饭!@张嘉佳
穆熙妍(台湾著名主持人):
为了支持男神@张嘉佳,抢了40本新书下来准备送给你们。希望它能被你放在枕头边、包包里和心上。愿你能从字里行间闻得到希望和善意,温暖你的冬天。
现代快报特约作者 都市放牛