步鑫生“犟”，七老八十了，他还一次次说，“现在再给我个西装厂……”

  记者眼前这个高1.58米、重45公斤的小老头点燃香烟，笑着说自己：“老老的，小小的，矮矮的，一天两包烟。”

  1983年，步鑫生火了！

  “一个有独创精神的厂长、一个引人向上的活榜样、中国城市经济体制改革先行者……”采访时，老人递上名片，“步鑫生”3个大字下密密印着11行头衔。“我给大家讲怎么打破大锅饭。我说改革不能靠红头文件，有利于国家、企业，有利于调动职工积极性，我们当厂长的就要打破，不破不立！厂长们说，哦，要这么干。”谈起上世纪七八十年代，步鑫生哈哈一笑，镜片后的小眼睛神采奕奕。

  没错，海盐衬衫总厂，这个前身是1956年合作化组织起来的小集体性质缝纫生产合作社，从一开始只有60多名职工，到1983年达到600多人，两年后达1000多人，企业利润每年以50%幅度增长。

  1983年，步鑫生火了！1984年，短短2个月，全国各地到海盐衬衫总厂参观人数达2万多人。

  1988年，黯然离开海盐

  其实，他在海盐名扬全国，也曾在海盐“败走麦城”。1988年，步鑫生黯然离开海盐，之后很长一段时间不愿回到这个生他养他的地方。

  海盐衬衫总厂成了旧址，旧址上建了南塘琴园住宅区。和记者同车过去途中，西装革履的老人突然提高声调：“伤痛！愤慨！”

  西装！西装！步鑫生耿耿于怀：“如果西装厂存活到现在，产品肯定卖到国外！”

  当时让西装厂上马，步鑫生承认有点头脑发热。让西装厂下马，步鑫生急得和领导顶起来。1988年，步鑫生被免职。

  “我没有失败，失败的是政企不分！”步鑫生提高分贝。但申辩声被斥责声淹没了。

  体现价值，只去亏损企业

  离开海盐后，步鑫生先后到北京、辽宁盘锦、河北秦皇岛等地创业。他憋着一股劲，“好企业请我我不去，亏损企业我才去，我要体现人生价值！”2001年老人因病切除肾脏、脾脏，出院后退出商界，定居上海。

  2010年，海盐衬衫总厂旧址处竖起一块纪念碑，碑文写道：“步鑫生解放思想，大胆改革，努力创新的精神，引领了时代的步伐。”

  11月8日，中共十八届三中全会召开前一天，步鑫生在海盐打车，40多岁的的哥一眼认出后座上的“改革先锋”，坚持不收打车费。步鑫生执意付了钱，很高兴。

  步鑫生说：“我80岁了，再给我个西装厂，我还能办好。海盐步鑫生，知名度还在……”

  据新华社