出处：知乎

  提问：好的牛仔裤是不能洗的么？这阵子忽然发现一件事，有“养牛”的很多人，是不洗牛仔裤的（或说很久才洗一次），这样的情况是基于什么条件呢？首先肯定要有一个好牛？几十块的便宜货肯定不能不洗吧？

  知乎网友：梁边妖

  虽然我还很年轻，但是我可以预言，养牛仔裤这件事改变了我的一生。

  那是若干年前的事了。有一天，我突然想到，我是不是应该像其他高端潮男一样，买一条像像样样的牛仔裤，把它像像样样地养起来，才能坐稳我在高端潮男界的地位。听朋友说，养得好的牛仔裤，把它放在地上，它自己可以站起来。

  那可真是神迹啊。我想。

  等它站起来了，我就牵着它上街，跟那些牵哈士奇和博美的妹子们聊天。

  我知道，要做这种事，普通的牛仔裤肯定是不行的。我开始翻查这方面的文献和史料，我的眼睛越查越亮，我感觉到，这个门，我入了。

  那时LVC的日本版还没有停产，我买了一条来做实验。在拿到它的第一天，我盯着它看了很久，没有看出它跟正常的牛仔裤有什么不同。据说，只有有钱人的屁股，才能感受到它的温度。

  我遵从前辈们的指导，拿了个盆，装满了水。我住的地方是不可能有盐的，我下楼走了几百米去买了一包盐。我把盐和裤子丢进了这盆水里。接着我用我几十年没有洗过衣服的手，亲自洗了这条裤子。

  接下来几个月的时间，每当穿起这条牛仔裤，我都会无比的自豪，觉得周围所有的人都是那么的卑微而又无能。他们居然都看不出来！

  他们都误以为我是一个普普通通的人类，穿着一条普普通通的牛仔裤。我的唇角总是挂着一抹诡异的微笑——我的惊天之秘，有谁知道，有谁能懂？

  我小心地避开所有外来因素给它的伤害。灰尘大的地方，不呆；不软的沙发，不坐；剧烈的运动，不去。下雨时我恨不得把这条裤子脱下来，扑在它的身上，为它挡雨……这样显然是不行的，我又不是抠脚大汉，我是一个高端潮男，我有偶像包袱。所以，如果天气预报说今天可能有雨，我就背个包，多带一条裤子。

  真脱下来的时候，我会把它悬梁挂在一个单独的衣柜里。因为，根据前辈们的理论，折叠，会破坏这条牛仔裤的形状。

  这条牛仔裤几乎改变了我的生活。我在乎的不是它的价值，我在乎的是我可以有一条能自己站在地上的好笑裤子。

  这都几个月了，活得人不像人、鬼不像鬼的，我要是不能亲眼见到它站起来，我宁愿去死。我这样狠狠地发誓。

  直到有一天。我跟几个好朋友一起吃火锅，坐在我左边的那个人把整碗蘸酱倒在了我的这条牛仔裤上。

  我看着裤子大喊了一声，无视他的道歉，跳了起来，眼里燃着熊熊的烈火，看着我这位好朋友。我握紧了拳头，他也是。开始我很愤怒，他很茫然。接着他很愤怒，我很茫然。

  他说：怎么了你，多大点事，发这么大火干吗？

  我惊：是啊，不就是一条牛仔裤吗？什么样的牛仔裤能比一个朋友重要？牛仔裤能站起来又怎样，一个好朋友能在你需要的时候扶你站起来啊！！！

  我醒了。第二天我就洗了那条裤子，从此每隔几星期便往洗衣机里随便丢。我的心胸越来越广，越宽；我的微笑越来越软，越甜；我的朋友越来越多，越铁。

  命运真是一个很复杂的东西，如果那一天吃火锅的时候，把蘸酱倒在我身上的那个朋友，不是左边的那个泰拳教练，而是右边的那个普通码农的话，我当时起手就会给他一耳光。我就不会变成今天这么好的人了。