韩松落

  娱评人，

  影评人

  常常觉得，眼前的事，和古代的事的差别，就是一身衣服。比如，现在的演员在演出中遇到的那些麻烦，和古代伶人简直没啥区别，只看手里拿的是话筒还是琵琶。

  萧亚轩去湖北商演，演出结束，因为拒绝合影，被壮汉围车，困在宾馆，向房祖名吐槽，托了成龙的关系，方才解围。与此同时，蔡少芬出席商业活动，在A地的那场，只签约了一个地方，却被迫多去了另一个商场，商家随后做了道歉，并承诺在B地那场活动不会出问题，没成想B地活动结束后，商家却在高速公路上截停她去机场的车，闹到报警，她后来发微博称，“第一次感受到生命威胁，被绑架一样！”

  戴军曾在微博上，写过许多早年走穴时候遇到的离奇故事，比如被迫给社团大哥唱50遍《阿莲》，唱到中间，楼上还掉下一把斧子，砍断了扩音设备的线路。他认为，这都是从前时代才有的事，现在的艺人，有人跟有人带，合约很详细，“所有的意外都扼杀在摇篮了”。

  其实，江湖还是那个江湖，照旧凶险，艺人出门赚钱，没准就是一部江湖历险记的开始。

  一种麻烦发生在台面上，多数是演出主办方组织不力造成的。 2000年，毛阿敏在韩城演出，音箱出现问题，现场听不到歌声，观众归咎于她，数千人在她住的宾馆聚集，要讨说法。

  另一种麻烦，没法上台面讲述，多半与主办方或者地头龙们提出的额外要求有关，合影见面都是寻常，更多的是陪酒陪玩乃至性骚扰。

  艺人们的江湖历险记，如果一定要归纳原因，表面上看，是文明程度欠缺、契约精神匮乏、演出组织不够专业的结果，往深处看，却分明呈示着国人对文艺的轻视，一个以“活着”为宗教的种族，一边需要文艺，另一边又觉得为吃不到拿不回家的东西花钱不值，一定要制造一点波折一点龃龉，作为花钱后的心理补偿。

  文艺行当的每一分钱，都捆绑着隐性的“求虐”条款。

  我有个老师，是著名编剧，受邀做一部电视剧，临走前感叹，这一去，又得喝得肝肠寸断。旁人问，不喝不成么？他长叹一声：“拿人家的钱，不喝酒，怎么可能？”

  作家约翰·格雷有一个愤世嫉俗的观点：“人类的进步是假象。”用在别的地方，可能不合适，但在人性的层面，并无不妥。至少，对待艺人，我们的态度，还是古代人的态度。