（上接A1版）

  那骡子走30多里路回家，脑袋顶开房门，卧下，把石光银轻轻放到地上。

  骡子活了25岁，2004年殁了，石光银把老伙计埋在已然满目青葱的“狼窝沙”，祭上两瓶烧酒，大哭一场……

  漫长的三北工程线上，英雄与大树并肩而立。

  陕西靖边农民牛玉琴把一根木杆往沙丘上一插，杆头系块绿头巾，用羊粪蛋计数，跨大步量出自家承包的1万亩荒沙：“治不了沙，我就死在沙里！”

  一只三条腿的母羊和刚产下的羊羔——内蒙古乌审旗农家女殷玉珍咬牙卖了她的全部财产，换回200多棵树苗……

  为生存，为子孙，一代造林人殊死奋战，在三北大地谱写了一部叱咤风云、感天动地的英雄史诗。

  位于三北工程线东部的黑龙江拜泉，曾是全国出名的贫困县。二十多年前，这里的水土流失触目惊心。照这样下去，200年后，拜泉将无地可耕。

  时任县长的王树清像一位将军，排兵布阵，给全县3600平方公里土地划上网格，带领56万大军奋战在绿化战场。一天下午上工，谁也找不到王县长。饲养员发现，他在马槽里睡着了。

  王树清带领大伙儿发展生态农业，将拜泉打造成全国平原地区第一个百万亩人工林县。远涉重洋前来参观的美国密执安大学校长拥抱他：“这是宏大的工程，你是了不起的领导者。”

  时势造英雄。改革开放，为三北造林人开辟了广阔的时代空间。

  王树清说，是改革春风，吹绿了拜泉。

  石光银感慨，没有联产承包，就没有我“石灰锤”的今天。

  张生英说，没有体制改革，哈巴湖畔仍是一片荒漠。

  在宁夏哈巴湖林场，张生英坚定地推动改革。实行责任制，打破“大锅饭”，让上千名职工吃饱了肚子，也让昔日沙丘一片湖光山色。一个被改革触动利益的人酒后一刀，砍瞎了张生英妻子一只眼睛。多年后，砍人者刑满释放，走投无路时万万没有想到，他被接纳回林场。这人再次走进林场场长张生英的家，一进屋，“扑通”一声跪倒在地。张生英向他伸出双手……

  英雄之心，比大漠更宽广；

  英雄之泪，如岁月般苍凉。

  石占军，石光银的独子，2008年在运树苗途中车祸遇难。那天是植树节。石光银遭到了一生中最大的打击。这条铮铮铁汉，走路都得两人扶。

  在石光银治沙展览馆，我们看到石占军的遗照，大个子，一表人才。

  “想他吗？”我们轻声问。

  “想——”

  石光银虽然还笑着，但笑容刹那间凝固了，话语中透着无限凄楚和悲凉。

  当年石占军栽下的树，如今已成广袤林带，郁郁葱葱，随风起伏。

  石占军就葬在这里。

  石光银常到儿子坟前坐一坐，点支烟，说说话。只是此时，人们才发觉，“石灰锤”老了……

  奋斗二十多年，石光银领导着一个规模庞大的治沙集团，在毛乌素沙地南缘营造了一条百余公里长的绿色屏障。

  这是一个改革大潮奔涌的时代，这是一个造林英雄辈出的时代。

  三北工程累计完成造林保存面积2647万公顷，这些树按株距3米排成单行，可绕地球赤道2300圈。

  山河巨变，绿荫遍野，三北人构筑了一座当代中国的生态长城，实现了由“沙进人退”向“人进沙退”的历史性转折。

  1989年，改革开放总设计师邓小平为三北工程题下四个大字：绿色长城。