30多年前，英国男子本·戈恩因谋杀入狱，他在监狱里通过自学获得学位，跟监狱里的女教师秘密恋爱，并且成为了热门博客博主。2012年戈恩提前获释，不久前他接受采访时表示，重获自由的生活并不美好，他感觉找不到在社会中的定位，现在的生活已经失去了意义。

  因杀害朋友而入狱服刑

  本·戈恩是一名杀人犯，在监狱里的编号是12612。1980年4月9日，14岁的戈恩谋杀了朋友布赖恩。

  戈恩不愿说明杀死布赖恩的动机，他仅透露，在那天晚上他不小心对布赖恩说出了隐藏1年多的秘密，他担心一旦秘密泄露，他就会受到社会的唾弃，因此他动了杀机。戈恩回忆道：“我根本没有思考，我只知道把秘密告诉了他，他就会说出去。我完全被情绪操纵，在不到一秒的时间内，我拿起椅子腿砸向他。”

  布赖恩渐渐没了声音，戈恩惊呆了，他意识到自己可能杀了人，他跑到电话亭打电话向警方自首：“我杀了一个男孩，我用椅子腿打了他，而且我想我勒死了他。”警方发现布赖恩时，他的头骨已经少了一块，3天后他在加迪夫皇家医院死亡。后来，法官判处戈恩无期徒刑，当时戈恩身上还穿着校服。

  戈恩从14岁时开始服刑，30多年来，他曾是英国监狱系统里出名的麻烦制造者，曾拥有一段不被允许的感情，并因此得到力量开始改变人生。

  攻读学位，但依然使用暴力

  为缓解监狱生活的压力，戈恩开始阅读佛教、军事历史、政治、物理等书籍，用学习来“武装”自己的叛逆。戈恩先后获得学士学位和硕士学位，然后攻读犯罪学博士学位，并成为了囚犯协会的秘书长。

  不过，阅读和学习并不意味不使用暴力，有时戈恩还是会露出“危险分子”的本来面目。有一次他把一名犯人的杂志弄丢了，他回忆称：“这名犯人拿着8英寸长的螺丝刀，想要杀了我，我抢过螺丝刀，并把他打趴在地板上。”除此以外，戈恩还曾酗酒、聚众闹事、两次试图越狱。

  由于表现并不好，假释委员会一直拒绝戈恩的释放申请。戈恩表示：“因为我不遵守最简单的监狱规则，他们就认为我是个危险人物，我的半个知识分子身份被认为是一种人格障碍。”在戈恩看来，他是一个跟限制他自由的人作斗争的“叛逆英雄”，哪怕是要以不能提前被释放作为代价，这种想法曾让他觉得自己的生活有了意义。但事实真的如此吗？也许答案存在于戈恩的一个爱情故事中，它改变了戈恩的一切。

  跟监狱里的老师秘密恋爱

  这个监狱爱情故事发生于2007年初夏，当时一名名叫阿莉克斯的老师在谢普顿马利特监狱教职业研究课程，戈恩也在这个监狱服刑。

  当阿莉克斯要求囚犯为出狱后的生活制定职业计划时，戈恩拒绝合作。阿莉克斯问他怎样才会写计划，戈恩回答称给他一个石榴就写。当时是8月份，不是石榴结果的季节，阿莉克斯找了好几家超市，最终在维特罗斯的一家超市花3英镑买到了一个石榴。于是戈恩不得不写出了职业计划，阿莉克斯收到后跟戈恩单独在教室里进行了讨论，这次谈话引发了两人之间的火花。

  戈恩跟阿莉克斯开始偷偷恋爱，因为一旦被发现后阿莉克斯就可能被解雇，戈恩的刑期也可能被延长。戈恩向阿莉克斯坦诚自己想一直呆在监狱里，阿莉克斯表示：“你已经忘记了自由的滋味。”实际上戈恩只是害怕监狱外面的世界，阿莉克斯透露：“我认为他是因为在监狱之外找不到归属感，他在监狱里算是个人物，但在监狱外面他什么都不是。”

  撰写博客，重拾对自由的渴望

  2008年春天，阿莉克斯跟戈恩的恋情被发现，阿莉克斯被解雇，但两人都不准备放弃这段感情。为保持联系，戈恩设法弄到了一部手机，虽然这是违反监狱规定的。每天中午12点、下午4点半和晚上9点，戈恩都会给阿莉克斯打电话。

  阿莉克斯希望鼓励戈恩重拾对自由的渴望，她建议戈恩开博客，也许他就能在监狱外的世界中吸引一批读者。戈恩偷偷准备好了一些文章，让阿莉克斯帮他发布到博客上。戈恩的第一篇博客发表于2009年8月31日，从那以后他定期撰写文章。他在博客上书写内疚和罪恶，对于失去尊严的愤怒，描述牢狱生活。

  戈恩的博客渐渐受到网友关注，随着博客订阅量达到20000人，他开始改变想法，为了能提前释放他转变了自己的态度和行为。“我必须开始咬紧牙关做很多事情，更确切地说，是不做我原来会做的很多事情。”戈恩表示。最终，在2012年8月23日，时年47岁的戈恩在入狱30多年后，挽着阿莉克斯的手走出了监狱，重新沐浴在自由的阳光下。

  重获自由，却迷失了自我

  出狱后的生活刚开始很顺利，第一天戈恩就收到了来自英国《卫报》的300英镑佣金，并且收到了电视节目的邀约。

  当然生活也出现了问题，有一次阿莉克斯建议去看电影，立即遭到戈恩的反对。“监狱里有昏暗的公共电视室，”戈恩表示，“那里经常会发生不好的事情，因此跟好几百人一起坐在光线昏暗的房间里，对我来说做不到。这几乎是一种本能反应。”不久前，戈恩突然跟阿莉克斯分手了，关于分手的原因，阿莉克斯解释道：“你不能指望一个被关了30多年的人能做好准备迎接婚姻。”

  在犯罪后，戈恩并没有厌弃自己，但在被释放后，他却开始有这种感觉了。“最近几个月我开始厌恶自己，这可能跟情绪有关，可能跟分手有关，反正我发现生活很艰难。”戈恩说道，“我无法找到现在生活的意义，但我在监狱里就能找到自己的位置，那时我知道我是谁，我想做什么。”“这是身份定位的问题，”戈恩分析他面临的压力，“我完全迷失了，我要爆炸了。”