□韩松落

  如果在新生代女星里，寻找一个未来之星的代表人物，那或许是Angelababy。

  她本名杨颖，生长在上海的弄堂里，有四分之一德国血统，家人最终定居香港后，她也到了那里。

  王安忆在《长恨歌》里说，生在大都市，如果长得好，人人都会争抢着告诉你。十二岁，在上海的时候，还是洛丽塔的年纪，就有摄影家邀她当模特；十三岁，到了香港之后，她遇到了香港最专业的模特经纪公司创始人Kim Chou（周优根），后者签下了她；十四岁，她以美少女的样貌正式出道，卷发、雪肤、大眼，身着花裙，常常头戴鲜花，仿拟日本动漫经典形象，迅速成为年轻男性心头大爱。

  奋斗十年后，二十四岁时，她已是最年轻的《时尚芭莎》封面女郎，新“四小花旦”的榜首。与华谊兄弟数次合作后，她和华谊兄弟签约。《太极》、《一场风花雪月的事》刚刚上映，即将登场的，是徐克导演的《狄仁杰之神都龙王》。她参与的电影，投资规模越来越大，合作者的层次越来越高，华谊兄弟和她的签约仪式主题是“下一站，天后”。

  她的际遇，要放到一个更大背景下去理解。她的崛起，和她的努力有关，也在于她遇到了华语电影的崛起，以及中国城市文化的盘升。此时此刻，北京上海正在过渡成“新北京”“新上海”，香港变成“新香港”，电影业也在复苏，正需要她这样有着明朗面容、出身横跨北京、上海和香港几地的女性，作为代言人。

  当然，更重要的原因是，她是资本愿意青睐的那类人。

  她常常说自己“情商高”、“内心强大”，但她的情商并不仅仅表现在待人接物上，而表现在她对时势的清晰了解。入行之后，她的工作量惊人，经常每天只睡三四个小时，她微博上透露出的行程表，完全超过一个正常人的负载，经常出现的字眼是“累”、“忙”、“飞机延误”，最触目惊心的一句话是“没有休息的生活就快把我杀了”。在娱乐业高速膨胀的时代，在媒体异常发达的时候，一个人如果不想被淹没，大概只有用这样异常的勤勉，方可搏杀出一片天地。

  还有，高度合作的态度。

  前段时间，有著名电视剧制作者在微博上说，娱乐业的投资越大，也越容不得闪失，明星动辄从拍片现场消失、凭空涨价、不参与宣传，这些不合作的姿态，终归会催生出法律之外的制衡力量。

  资本青睐的，不是那种有神经错乱可能的天才，也不是自我过于膨胀的巨星，而正是Angelababy这样情绪稳定、神经坚韧、素质均齐，从小就在娱乐业磨练过的专业人士。

  木心说，时代的去向，是越来越无情，而现代人的精神，也得越来越抗压。五十年前，女星动辄自杀，三十年前，女星总会情绪化地退出复出，新一代女星，却越来越坚韧。这一条精神曲线图，其实也展示出我们所有人的精神去向。