[内容简介]

  美国已故总统肯尼迪的情妇米米·阿尔福德时隔半个世纪后出版回忆录，详细描述了她当白宫实习生时与肯尼迪一段长达18个月的隐秘恋情！

  当年19岁青春美丽的女大学生，如今已是69岁的祖母。她的回忆录给人们提供了一个全新的私人视角，展示了美国最具代表性的领导人隐藏半个世纪的恋情，讲述了一个女人如何进入神秘美妙的恋情，继而陷入苦痛的阴影，最终勇敢揭开真相。书中还有惊人的爆料，在冷战时代，作为美国掌舵人肯尼迪对世界的杀伐决断抑或似水柔情。

  [上期回顾]

  米米正式开始了在白宫新闻办公室的暑期实习，她拥有自己的办公桌，还有税前每周67美元的薪水。

  那天上午，已经快是午饭时间了，我正在裁开一捆剪报，电话突然响了，我赶忙冲向桌子接了起来。

  “想游个泳吗？”电话那头传来的声音问道。

  “您是？”尽管这声音挺熟悉的，我还是反问了一句。

  “戴夫·波瓦斯。”

  戴夫·波瓦斯是总统最亲近的助手之一。我前天才见过他，那时吉尔看到他走过门厅就叫住了他，给我们做了介绍。

  他满面笑容，就好像对许久不见的老友一般招呼了我，还努力举例子想让我觉得他很了解我。他知道我有两个兄弟、两个姐妹，甚至还带点调侃地说，天主教家庭才生了五个，比尔兹利家可不够格（他搞错了，事实上我家信奉美国圣公会）。这次对话不过是普普通通开个玩笑，但却足够让人留下印象了——显然他在奉承我和我的家庭，试着创造一种包容，甚至是亲密的感觉——这都让我在区区一次会面后记住了他的声音。

  然而现在他却打来了电话，问我想不想在大中午，在白宫，游个泳。

  游泳？这实在是太诡异了！

  毕竟游泳这事儿该是和朋友家人一起做的，你不会主动和陌生人一起跳进泳池，更别提在全新的工作场合了。我本该仔细想想这一切的，但我没有，我当时很乱。

  我想我当时说的第一句话就是我完全不知所措的完美写照：“在哪儿？”

  我压根儿不知道白宫还有个游泳池，但他让我放心，向我保证这地方真有，还离新闻办公室不超过100码。我第二句话更加暴露了我的慌乱：“可我没穿的。”“别担心，”戴夫说，“那里会有一些其他职员的，我们有很多泳衣，你总能找到一件合适的。我等会儿就转到新闻办公室这儿来，我们一块儿过去。”他就这么挂了电话，就像这事儿定了似的。

  我盯着听筒，呆了几秒钟才把它放回座机上，这项邀请完全把我弄晕了。我看了看吉尔的桌子，想问问：这正常吗？一直都有这种先例？但她根本不在。我想到了我的父母，我在脑海里勾勒了一幅他们惊讶不已的图景，要是我晚上打电话告诉他们我在白宫游泳，他们肯定会这样的。

  但我从没打出这个电话。

  几分钟后，戴夫·波瓦斯就到新闻办公室来接我。他带着我穿过靠着玫瑰花园的室内柱廊，一路走向室内游泳池，路上一直在不停地说话。他再次跟我重申我不会一个人的，似乎这场景——大中午私下带个他根本不了解的年轻姑娘去游泳，一点儿也没让他觉得难堪。

  我们快到泳池入口的时候，菲德和吉尔突然出现在我旁边，她们看上去已经是这游泳池里的老手了，这一下子就让我安心多了。

  我跟着她们走进了更衣室，就像戴夫说的那样，里面钩子上挂着十几件泳装，都是普通的连体棉质泳衣，尺寸不一，边上还有男士平脚泳裤。我不由得想：这都是谁的呢？还是说是公用的？菲德和吉尔开始利索地脱衣服、换泳装。这种热情是会传染的，于是我就把手伸向了手边第一件泳衣。这件不像我想的那么紧，但也不至于一跳进水里就会全掉下来。

  白宫游泳池是室内的。三面环绕的墙上，从地板到天花板整个画满了美属维尔京群岛里圣克罗伊岛的景致。第四堵墙上装了镜子，我走过镜子，偷偷瞥了一眼自己的模样，竟感到一阵自信。我也许不是那么曲线窈窕，但至少姿态还不错，腿也很长，突出了我的身高和苗条身材。

  戴夫·波瓦斯和我们在一块儿——某种意义上是这样。他脱掉了鞋子，卷起了裤脚，坐在泳池边上，把脚垂在池水里。我壮起胆子，跳了下去。池水一点儿也不清凉，温度和浴缸里一样。后来我知道，在总统的坚持下，这里的温度常年保持（华氏）90度，以缓解他的背痛顽疾。

  我现在还记得，当我一边和菲德、吉尔一起踩水，一边问她们池边上的三明治和饮料是不是给我们准备的时候，肯尼迪总统走了进来。

  他站在池边，低头看着池里的我们三个。英俊潇洒，肤色是自然的日照留下的褐色，穿着西装，打着领带。“我能一块儿吗？”他问道。菲德充满自信地回答道：“我很荣幸，总统先生。”他就转身出去走进了更衣室，几分钟之后就穿着黑色泳裤走了出来。对他这个年纪来说——四十五岁——他身材极好，腹部平坦，肌肉健硕。

  看到他菲德和吉尔好像一点儿也不惊讶，这更让我暗自坚信，对她们来说中午游个泳不过是例行公事，或许也不像我之前想的那么诡异。

  总统滑进了水里，在我边上浮了上来。“你是米米，对吗？”他说。

  “是的，先生，米米·比尔兹利。”

  “这个夏天你在新闻办公室？”

  “是的，先生，的确。”我回答道。

  “皮埃尔让你干些什么？”

  我告诉他我在剪电报、接电话和整理报道图片。

  “我希望这里面有点有趣的事，”他说，“这夏天你住的地方怎么样？”

  “在乔治敦，先生。我室友在国务院工作。”

  “好吧，很高兴认识你，米米。”说着他就朝着菲德和吉尔游过去了。

  过了一会儿，总统就爬上了岸，戴夫给我们使了个眼色，告诉我们游泳结束了。我麻利地从食物托盘上拿了点吃的，这次泳池“恶作剧”已经耗尽了我午休时间，我换下了湿漉漉的泳衣，回到自己的桌子旁。

  就在那儿，在新闻办公室局促的空间里，坐在这些从本届政府就任当日就在这里工作的女士中间，我刚才做的事情开始在我身上展露后效。我一下子开始变得极为不自然，好像每个人都知道我刚才去了哪儿，都很严肃地看着我，显得很不满。这不难看出来：我头发湿漉漉的，散发着氯气的味道。

  显然我刚游过泳，但同事们谁都没说什么。我也不想挑起话头，毕竟，谁会相信呢？她们又会怎么想呢？

  白宫里很少有员工会以和总统有多少接触衡量她的地位，即便总统甚至知道她的名字。比如说，芭芭拉·贾玛勒凯恩，她说打肯尼迪竞选一开始她就在团队里工作，在白宫里干了一年半之后总统才开始叫她的名字。她在肯尼迪总统图书馆留下的口述里承认：“我还记得当时在办公室里，好像飘飘欲仙一样，对每个人都说：‘他知道我的名字！他知道我的名字！’”

  连她都是这么说的，那我呢，我不过是个夏季实习生，突然之间青云直上，超过了许多在总统竞选时就开始长期努力工作的职业女性，谋得了一份白宫里万众瞩目的工作。

  所以我一直低着头，闭着嘴，默不出声继续工作，就好像什么都没发生过。