“烤鸭、酥鱼、扁豆、叉烧肉、小蛋糕……这些现在看上去普通的菜,对大多数生活在上世纪60年代末的人们来说,可是吃都没吃过的。不过这么大的宴会厅里,却没有一个人吃得香,我们一直在等待,等周总理来……”还有一星期不到又是国庆了,68岁的王吉余再次翻出了他的“宝盒”——里面装着1968年到北京参加国庆观礼时,宴会的请柬、菜单和老照片,“有这一次经历,这辈子也值了。”
□现代快报记者 王颖菲
年年是“五好战士”
这个贴有毛主席头像的盒子是王吉余老人这两天刚刚翻出来的,里面的每一件物件,都勾起了他的无限回忆。
1963年,高中还没毕业的王吉余就从安徽老家来到南京,应征入伍。那年3月,王吉余参加了麒麟门附近的新兵集训,因为他的机灵、热情,才进新兵连,就当上了通讯员,每天负责将连长的指令传达给下面部队,“当时可招人羡慕哩。”王老一脸的笑容。一个月的集训结束后,他被分配到南京军区司令部警卫营三连,主要在颐和路、上海路附近执行警卫任务,负责夜间巡逻。一年后,他又被调到政治部警卫连,负责机关部门的警卫工作。在此后的4年时间里,王吉余每年都被评为“五好战士”,还因工作上的扎实肯干而立过一次三等功。
赴北京参加国庆观礼
转眼到了1968年,这是王吉余一生难忘的一年。那年八九月份,王吉余被提拔为排长,9月底,上级领导找他谈话,大致内容是,组织上决定由他代表南京军区政治部,到北京参加国庆观礼、见毛主席。政治部几百人,但名额只有一个,王吉余高兴得几晚上没睡着觉。时间仓促,他随即和其他南京军区的代表一起,从下关坐轮渡到了浦口车站,然后坐上了北上的火车。9月30日上午,代表们在首都体育馆受到了周总理的接见,并收到了当晚招待会的请柬。
时隔44年,王吉余拿起放大镜、打开台灯,再次将请柬小心捧起,细细查看。请柬看上去很新,以至于当王老将它小心翼翼地从纸盒中的信封里取出时,记者甚至以为这是一件新制不久的印刷品,足见主人的用心。
国宴全是凉菜和点心
总理请客,吃什么?王吉余取出另外一张硬纸片——菜单!“当时在每个桌上都放了,我留下了一张,作为纪念。”在这张有着几滴油点的菜单上,写着这些菜:烤鸭、五香烧鸡、酥鱼、盐水牛舌、叉烧肉、姜汁扁豆、酸甜白菜、花菇豆腐、月饼、小蛋糕、小面包、水果等。虽然只是凉菜和点心,可这对在部队里一直吃大锅菜的王吉余来说,无异于一场“盛宴”,“吃都没吃过的。”他笑着说。
可是,对于在座的代表来说,“吃还是次要的”,他们在共同等待周恩来的出现。“总理来得晚,”王吉余清楚地记得,周总理出现时,自己正在吃一片哈密瓜,“一下子像是被噎住了,吃也吃不下,吐也吐不出。”他立即从椅子上站起来,和大家一起热烈鼓掌。王吉余记得,周总理拿着杯子,每桌都前去问候一下,和大家碰杯。等总理走到自己桌旁时,王吉余已然激动得说不出话,只跟随着周围的声音,高喊着“首长好”“周总理好”,“总理微笑着,他话不多,一句‘同志们好’,就让我们一桌人泪流满面。”
等毛主席接见等了4个多月
招待会第二天就是国庆阅兵仪式,王吉余被安排在天安门城楼西边的二区观礼台。在他们上方,就是毛泽东、周恩来等国家领导人。第一次在天安门观看阅兵,听着三军的嘹亮口号,王吉余感慨万千,热血沸腾。不过,根据要求,他必须坐在座位上,一动不动。“那时候,内心也在跟着呐喊。”王老依旧激动得双手握拳。
一般来说,吃完招待宴、看完国庆阅兵,代表们最多在北京留个三五天,便会返回各地。但为了等待毛主席接见,王吉余和其他军区战士们等了4个多月。在这期间,他们一直在北京各工矿区、旅游景点参观游览,直到1969年的2月19日,终于见到了毛主席。“当时的感情是无法用语言形容的。”但哪怕再激动,战士中也没有人移动,他们只是笔挺地站着,举起手,高呼“首长好”“毛主席万岁”……接受完主席接见的第二天,王吉余就坐车回到了南京。长江大桥已经通车,他坐车直达南京站。“那天大雪,我心里滚烫。”