凡是名人去世后，总要给粉丝们留个想念，于是有了纪念馆，纪念馆里面摆什么呢？书信、文件、照片之类是免不了的，而且其人虽去，香泽犹存，或者说汗臭味还在，所以，名人用过的衣物、鞋袜、眼镜、被褥和枕头等杂碎也是纪念馆里的常有项目，有的还可拍卖，这也是粉丝们的一种想念，如一首歌所唱：“想念你的笑，想念你的外套，想念你白色袜子和你身上的味道”。

  一代枭雄曹操在逝世约70年后，他的纪念馆居然还保留着，里面藏些啥？让我们随着当时的文艺小青年陆云进去看看吧。

  朴素版曹操

  1700年前曹操遗物展览 牙签被人收藏

  且说公元3世纪末期的某日，正在邺城担任领导职务的陆云，决定要去曹操纪念馆瞻仰瞻仰。陆云是何许人？他和他哥陆机是当时文学界的绝代双骄，也是东吴名将陆逊的直系孙子，再说近一点，也是浪子回头的古惑仔周处的精神教父。周处听从他“朝闻夕死”的教诲后，变成好人了，当然，也死得更快了。

  这天早晨，陆云怀着对曹操前辈无比崇敬的心情，走进了位于邺城魏国旧宫的曹操纪念馆，解说员热情地介绍： 这是曹操的被褥，冬用被褥和夏用被褥总共七床，“有寒夏被七枚”，看完被褥，解说员又指着一个小箱子说：这是曹操的梳妆盒，方圆七八寸大，高约四寸多，中间没有隔层，是典型的江南样式。陆云仔细看了曹老前辈的梳妆盒，上面还有洗刷痕迹和污渍痕迹，“刷腻处尚可识”。

  解说员又指着一东西介绍说：这是曹操用过的牙签、梳子，陆云的眼睛亮了，想到这是曹操曾经使用过的工具，虽然比不上传说中被赵子龙夺过去的青釭剑，但也毕竟是老人家手里操弄过的东西。

  于是陆云通过自己的关系，居然弄到一把牙签，然后寄给大佬陆机，兴奋地说：好好看看，这是一代枭雄曹操用过的牙签。牙签在当时叫“剔牙”，这个称呼似乎比现在妥帖。

  老前辈曹操在激情燃烧的战争岁月中，仍然不忘记学习，努力提高自己的理论素养，所以，展览区专门展出当年为曹操特制的用来卧读的枕头，“又作欹枕，以卧视书”。曹操不仅爱读书，而且爱用笔杆与敌人作斗争，并用笔杆歌颂大好河山，因此纪念馆里陈列着他老人家当年用过的笔。其中有一支琉璃笔，可惜折断了，破损记录是在公元239年的农历七月七日，这时候已经是他的孙子曹睿当皇帝，重复一句，曹睿就是大美人甄氏的儿子。

  曹操可能晚年视力不太好，老花，爱流泪，展览区还有他用过的擦眼泪的手帕，名曰：试目黄絮。

  上面尽是污渍，目击者陆云形容说：“垢黑，目泪所沾污”，有污垢，黑黑的，是眼泪沾污而成的。都过了七十年了，泪痕犹在？是不是氧化腐蚀而成？如果真是泪水，换到现在拍卖，曹操的眼泪值多少钱一滴呢？

  陆云在参观完曹操前辈遗物展览后，得出结论：“器物皆素”，东西都很朴素，老曹是艰苦奋斗的典型。

  陆云也因此感动不已，心情久久不能平静，“使人怅然有感处”。于是他脑海里浮现出曹操的形象，陆云穿越时空与曹操对话，他说：曹老，听说你的铜雀台和墓室设了战阵，敌人来，你都能千变万化地对付。曹操笑曰：是的，我很聪明的。陆云狡黠地一笑：如果我用火攻，曹老您说呢。曹操皱眉说：这个……

  陆云穿越与曹操对话原文：常欲问曹公曰：“使贼得上台，而公但以变谲因旋避之，若焚台当云何？”此公似亦不能止。

  陆云认定曹操是一个艰苦朴素的老前辈，然而，东吴人笔下的曹操却是一个华丽丽的形象。

  华丽版曹操

  爱带梳妆包 歌舞发烧友 创描眉新模式

  三国是一个多元化的时代，关于人物的报道也是多元化的。例如赤壁之战，东吴说破曹全是他们黄盖诈降的功劳；蜀国人出身的陈寿在写《三国志》时，却偷偷加上一笔，说曹操主力军是与刘备作战，“公（曹操）至赤壁，与备（刘备）战，不利”，分明说刘备是抗曹的主力军；曹操的新闻发布机构却否认赤壁战败，说是自己烧船走人。

  传言“被服轻绡”

  感谢当时的多元文化，给我们留下了多元的资料，关于曹操，也留下了多元的形象，为《三国演义》的形成，打好了基础。

  有本书叫《曹瞒传》，是东吴人写的，曹操的形象在这本书里远不如魏国官方的那么光辉高大，正儿八经，反而是个古惑仔。

  曹操不仅不朴素，而且很花哨，爱打扮。

  我们看看这些关于曹操的不良记录。这曹操，喜欢穿丝绸薄外衣在外面跑，“被服轻绡”，像不像郭富城演唱会穿的那种露两点的丝衣？就不敢说了。

  是个文艺青年

  而且这小子喜欢随身挎个皮革包，里面全是装梳子手帕等用品，“自佩小鞶囊，以盛手巾细物”，一个大男人的，成天带个装化妆品梳妆品的皮包到处跑，像不像今天某一些爱装的文艺青年？或者说有点伪娘风格。

  所以东吴人讽刺他“无威重”。魏晋时男子也爱带小皮革包，但装的多是印绶书信文具之类的物件。

  这小子似乎不只是爱好美容化妆而已，据说还比较专业，有小道消息《妆台记》说“魏武帝令宫人画青黛眉，连头眉，一画连心甚长，人谓之仙娥妆。”曹阿瞒下行政命令在宫里推行新的描眉模式，名曰“青黛眉”，这种新眉样一直流行到隋唐年间。

  曹阿瞒还是个音乐发烧友，办起拉阔音乐会来则整日不休，天天和娱乐人士混在一起，“倡优在侧，常以日达夕”，演唱会从早上开到晚上，玩得够High的。而且娶的老婆卞氏姑娘也是娱乐界女歌手。

  又颇有西方垮掉的一代的摇滚风格，娱乐到极点，就摇头晃脑，一直把脑袋扎到酒里，“至以头没杯案中”。酒水玷污头巾也不惜，颇像如今的摇滚歌手，一瓶啤酒从头上淋下去再唱。诚如谢霆锋所唱：“快活到半日也活尽一百万岁。”

  这是一个华丽丽的曹操，一个古惑仔版曹操，爱打扮，爱音乐，是个达人，潮人。朴素版的曹操，华丽版的曹操，哪个更真实？

  探索答案

  朴素乃政治需要 华丽乃文艺本性

  探究一个人物的本性，就得看他的内心，而文字是内心的最佳表现途径之一。

  曹操命终那一年，有份遗书，表白了自己的心迹。细读这份遗嘱，却能读出曹操的两重人格来。

  一部分是政治家、军事家以及当家人的人格，他遗令自己的丧事不可大办，因为“天下尚未安定”，因此干部同志们在办完追悼会后，马上各就各位，努力工作来表达对他的哀思；至于各大军区的部队，一律不得擅离岗位，以保卫国家来表达对他的哀思，“皆不得离屯部”。至于墓葬，简朴为主，“无藏金玉珠宝”。

  在政治家、军事家的人格之外，曹操还保留着文学家小男人的一面，文学家讲究细节，重视情感，小男人留恋家庭，因此他又嘱咐在铜雀台“安六尺床，施繐帐”，让中央歌舞团在每月的初一、十五在他灵位前演奏音乐。此举一不小心就泄露了他的文艺青年本色。

  陆云的哥哥陆机对这一点很不屑，在关于曹操的纪念文章《吊魏武帝文》中，批评曹操不能始终保持高尚的革命情趣，居然留恋这些个杂碎，“系情累于外物，留曲念于闺房”，像个爷们吗？

  可是，我却认为，这正是曹操的两面。作为政治家，朴素示人；可政治家也是人嘛，也是从潮人文艺小青年发展而来的嘛，于是在朴素的后面，有着华丽的个性需求。于公于私，只要区分开来就好。

  竞争对手刘备

  爱时装爱音乐 因体形反弹流泪

  刘备是位一天到晚忧心忡忡的有志青年，天天不忘匡复汉室，伸张大义于天下。可这些远大的人生目标不妨碍刘备对生活的热爱，对潮流的追逐。史书记他“不甚乐读书，喜狗马、音乐、美衣服”，喜欢的是宠物、音乐和时装，完全和曹操有共同爱好嘛。《三国志》记载他身长“七尺五寸”，符合七尺男儿标准，而且是特型模特，“垂手下膝”。他“喜怒不形于色”，正是模特走T台时那种矜持的表情。

  关于刘备对体形的关注，是有记载的。《九州春秋》记录说，有一回刘备陪刘表喝茶，中途上洗手间，回来的时候眼泪汪汪。刘表问何故，刘备答：“往常革命岁月时，天天在马上打仗，腿上和臀部多余的肉都消退了，如今常年不骑马，刚才蹲在马桶上一看，天啦，大腿部分又反弹了。”当然，我这是以小人之心度刘皇叔之腹，然而细想一下，忧天下还要从自己的体形入手，不正反映了他的情趣吗？

  结语

  我一直怀疑，人们关心的到底是历史的真相，还是历史的版本。

  曹孟德在世的时候，就已有三个版本了：伟大的魏晋版，古惑的东吴版，人神共愤的蜀汉版。后来的人，根据自己的主管爱好，来选定一个版本进行传播。老曹最大的不幸就是，几百年后的人们选择了他的汉贼版。

  其实，我们自己又何尝不是有多个版本。在父母眼里，是一个版本，在妻子眼里，是另一个版本，在朋友眼里，版本或者又大相径庭。再例如，你爱一个人，或许爱的不是真相，而是爱他或者她在你面前呈现的版本。

  刘黎平 《广州日报》