在巩义人气很旺，但大多数人却叫不出他的名字。人们常常用“胸前挂满军功章的那位老军人”称呼他。

  1929年，他出生于河南省巩义市米河镇。1944年参加八路军豫西抗日独立支队时，还不足15岁，在此后将近10年的军旅生涯中，曾参加了上千次战斗。在湖北广水，子弹曾擦着他的头皮呼啸而过；在南阳渡河时差点被淹死；在卢氏，钻进麦秸垛中躲过敌人搜捕；在上甘岭战役中，敌机投掷的燃烧弹把他身上的衣服烧了个精光……按照耿长三的话说：早已数不清楚自己死过多少次了。

  在碉堡周围埋上炸药包，日军眼睁睁看着电线被破坏

  5月24日，在巩义市孝义镇敬老院内，我们见到了耿长三。今年已经82岁高龄的他，身材高大，头脑清晰，对于自己经历的每次战斗，他都有着清晰的记忆。“我经历过上千次战斗，只能大概给你讲讲，如果详细讲，两天也讲不完。”

  耿长三出生于巩义市米河镇，终身未娶，侄子时不时来看看他。

  1944年5月，日军攻陷巩义时，他还不足15岁。但日军的残暴在他幼小的心灵上烙下了深深的印痕。耿长三说，“皮定钧率领的豫西抗日独立支队一进入巩义，我就毫不犹豫地参了军。”

  耿长三参军后被编入豫西抗日独立支队三团一营三连。日军占领巩义后，为加强通讯联络，到处架设电线。“那时候我们经常干的事就是割电线、扒铁路，搞得日军无法与外界联络，也无法运输物资。”耿长三自豪地说，“我扒铁路很在行，都是趁夜晚干的，日军地形不熟悉，追也不敢追，怕遭遇埋伏，只有干着急。”

  对于一次割电线的经历，他也很是自豪，连说“那次战斗太过瘾了”。当时负责割电线的是巩县抗日一区区干队，耿长三所在部队负责掩护。他们悄悄地在敌人碉堡周围埋上了炸药包，警告守护的日伪军如果敢开枪，就拉响炸药包，吓得敌人动都不敢动，干着急，眼睁睁看着电线被割掉了3万多米。

  在警卫团时，天天和李先念一起跑操

  抗日战争胜利后的1945年10月，耿长三随部队南下。“那段时间，战斗非常密集，几乎每天都在打仗，宝丰、鲁山、桐柏、唐河、汝南、息县，这些地方的战斗我都参加了。”耿长三对当时的战争场景还有非常清晰的记忆，“在攻打汝南县城时，把被子往头上一蒙，怀抱炸药包，就向前冲，有战友架起云梯攻城，我爬了几次都被掀了下来。”

  宣化店位于河南和湖北交界处，1946年1月，中共中央中原局，中原军区司令部、中原解放行政公署移驻到此。耿长三来到宣化店后，部队进行了整编，他被编入中原军区警卫团一营三连，负责保护中原军区机关及李先念等领导。

  “李先念每天都起得很早，几乎天天和我们一起跑操。”在耿长三的印象中，李先念还和战士们一起种水稻、菠菜和小芹菜等，经常和战士们有说有笑。

  中原突围时，经常几天吃不上一顿饭

  1946年5月10日，国共双方代表就中原地区停止武装冲突签订了停战协定，但国民党军的蚕食进攻并未停止。当年6月，国民党调动30万大军将中原军区部队6万余人包围在以宣化店为中心、方圆不足百里的罗山、光山、商城、经扶、礼山之间的狭长地带。

  “在中原突围中，几乎每天都会有牺牲的危险。”耿长三说，当时，按照部队命令，我们把许多装备都丢弃了，轻装突围。因为穿草鞋在泥地里行军，草鞋坏得很快，最后就把身上多余的衣服撕成碎片，先拧成布绳，然后再制成“鞋”，这样能穿得久一些。

  耿长三在跟随李先念向西突围时，飞机时常在上空盘旋、扔炸弹。“每次遇到飞机轰炸，我们不会朝一个方向跑，总是左躲右闪地蹦起来跑，在敌机的轰炸下，每天都有战友牺牲。”

  耿长三和战友们几天吃不上一顿饭是经常发生的事情。

  对于耿长三来说，饿得最长的一次是在抗美援朝时的上甘岭战役中，七天七夜没有吃饭，靠吃雪来维持生命。

  渡沙河，河水冲走许多战友

  在耿长三的记忆中，几乎每天都有战友牺牲。而死神也时时刻刻危及着他的生命。

  讲起蹚水过沙河的经历，耿长三忍不住流下了眼泪。“我的许多战友转眼都被河水冲走了，但因后面有追兵，虽然伤亡很大，部队还是要趁夜晚过河。”

  耿长三他们夜晚到了沙河边，把衣服全部脱光，起先所有人都拉起手，一起渡河，河水先是到膝盖，然后到胸。

  当时沙河的水流很急，他们手拉手组成的人墙，使河水的冲击力变得更大。许多战友转眼之间被河水冲走。最后部队领导改变策略，把所有人手拉手变成每两个人手拉手过河。

  耿长三说，和他一组的那个战友比他个子矮一些，河水很快淹到了他的脖颈。“还好我们俩命大，朝前走了没有几米，河水就开始渐渐变浅。”耿长三感叹。

  遇到土匪的那次经历，让耿长三现在还感觉到后怕。

  有一次发烧，因体力不支，他掉队了。和他一起掉队的还有三四个战士。他们正在伏牛山中行走时，忽然从玉米地里冲出来一帮土匪。

  “我们在掉队前，有部队领导看我们几个体力有些弱，就让我们把子弹给了其他战士，并嘱咐我们，慢慢地朝部队的方向走，如果实在走不动了，就把枪砸坏，去老乡家躲一躲。”耿长三说，“所以我们几个虽然还都有枪，但已经没有子弹了。”但耿长三和战友并没有放下枪，并对着土匪大声喊道：“你们过来，咱们拼吧。”

  土匪看到这架势，灰溜溜地跑了。

  “上甘岭，燃烧弹把我的衣服烧了个精光”

  耿长三指着胸前的军功章说，这些军功章中，有几个就是抗美援朝时颁发的。

  抗美援朝爆发后，他所在的部队接到命令，要奔赴前线。1950年7月，耿长三和战友们从湖北广水坐了一周的火车才到了丹东，又被编入炮二师。

  在朝鲜，仗打得异常激烈，在耿长三的记忆中，最长的一次战斗打了七天七夜，他的连长被打掉了一个膀子。

  1952年10月，上甘岭战役打响。当时都上了冻，雪下得很厚，他们经常蹲在雪窝里，躲避敌人的轰炸。

  有一次敌人的飞机飞到耿长三的上空向下投放了一枚燃烧弹。“燃烧弹把我的衣服给烧了个精光，我只好光着屁股又去领了一套军装。”

  上甘岭战役打得非常艰苦，有一次他们部队的所有官兵三天三夜没有睡觉，一直在挖掩体，隐蔽炮位。

  但敌人的炮火还是很凶猛地向他们部队攻击，耿长三在敌人的一次强力攻击中负伤。

  “敌人的炮火打来，我就朝着炮口前面跑，蹲在炮口下的战壕内，但头部还是被炸得流了血。”耿长三说。

  从朝鲜回国后，耿长三回到了河南。

  上世纪八十年代，巩义市建设光荣院，就让他们这批立过战功的住了进来，也就是现在的敬老院。

  “我现在生活得很好，住院治病都是国家管，居住条件也很好，饮食起居都有专人负责。”耿长三说，他现在最大的遗憾是自己不认识多少字，不能把自己的这些经历整理出来。据《郑州晚报》