如果你想重温《再见了，可鲁》或是《和狗狗的十个约定》中与天使般小狗情深义重、生死契阔的煽情画面，那么趁早离这本书远些吧。不是每条狗都如可鲁般训练有素，不是每一只宠物都能如你所愿那样的乖巧可爱。

  事实上，家里增加非人类的新成员通常会带来一系列的不适应症，何况新丁是一只无家族谱系可考的流浪狗。你摸不清它的过去，更无法预估它的将来，而现状是——令人头疼的天翻地覆。这只重新命名为可莫的狗，丝毫没有承继那些大名鼎鼎贵族同类的优良血统，却恨不得与全世界为敌。更可怕的是，流浪狗似乎有着与生俱来的破坏欲与战斗力，如同一位愤世嫉俗的囚徒，无畏无惧地毁灭一切囚牢，一次次“越狱”奋力逃亡，为自己寻回失去的自由。

  第一次与狗相处，恰逢如此纠结的开始。收养这类善举说起来冠冕堂皇，背后的苦楚却是无从倾诉。一只小狗在别人怀里有多可爱，或许到自己手上就有多可恨。本着崇高的人道主义精神，得到的未必是被领养者的感激，更别提对象并非善类了，所以说救世主真不是好当的。可莫就是一只恶魔，以撕毁三口之家的宁静为乐。它也不是故意使坏，人家只是有一段不堪回首的过往，缺乏对人类的信任和安全感而已。面对这样的“贱狗”，你只能时时刻刻提高警惕，气喘吁吁尾随其后，一路收拾残局。

  一枚硬币总有两面。当某一面发展到极致，总会开始朝另一面翻转。当你自讨苦吃地被领养来的流浪狗折磨至神经衰弱、歇斯底里，终于打算对它进行“退货”处理时，这条狗发生了意外——生命危在旦夕。这个时候，你就算不幸灾乐祸，也该觉得舒一口气了吧。可事实恰恰相反，你为了救这条狗，全然不顾自己的狼狈不堪、血流如注，你竟然惧怕从此失去它，甘愿为之付出一切代价。你突然发现，生活早已回不到过去，你周围的空气处处漂浮着一条狗的气息。你的举动被它的行为羁绊，你甚至觉得恐慌，如果真的失去这条狗，你的良心你的生命是否都将不再安宁。这时你才发现，自己扮演的拯救者实在很失败，连对方是否情愿都没搞清。再进一步，这只被领养的小狗，填补了中年男子的感情空洞，挽救了冷漠疏离的家庭关系，缓和了邻里之间的僵硬格局。

  为什么我们总是乐于被狗狗的故事打动？我们慷慨地称其为“人类最好的朋友”。什么才是“最好的朋友”？就是百依百顺，随传随到，寂寞时给你陪伴，怯懦时给你壮胆，难过时为你取乐，在你遭遇一切不幸时，都能不计后果伴你左右，忠诚守护。能做到这些，多半也只有它们了。在同类身上无法实现的愿望，便这样寄托在某类动物身上。我们宁愿相信它们的智慧与通灵，一定读得懂你在想什么。

  说到底，人类是最害怕孤独的动物。以救世主的姿态，扮演最脆弱的角色而不自知。很多时候，我们总是帮他者进行选择而不愿承担责任，固执地以为那是唯一的答案；总是抱怨越怕失去的越容易丢失，付出最多的那个受伤最深。人前人后收敛情感，涂抹戏妆，不越雷池。纵然面对至亲至爱，未必便能释怀。有语言的地方就有误解，唯有那些视你为“主人”的动物，以全不设防的信赖，无人能及的灵性，洞悉你的一举一动，默默相伴左右。当你渴望宁静却又害怕寂寞时，只有它们，死心塌地、不离不弃地伏在那头，静静等待着一声召唤。 赛非