2003年开始，栖霞区栖霞镇上前村拆迁，400多村民先后离开了这里。房子可以拆掉，人可以离开，但是家门口千年的银杏树，谭大海夫妇却始终放心不下，他们决定留下，守护这棵古树，这一守就是7年。如今谭大海已经83岁，老伴儿余淑贞也75岁了。

  古树是谭家的“传家宝”

  这棵古银杏约三层楼高，需要两个人才能合抱过来。树干上一部分树皮已经脱落，有些发黑，似乎曾经被烧焦过。地面上，冒出许多银杏新枝，已经有一人高，它们密密地围着苍老的树干。

  “这老银杏树有1200岁了，可有灵性呢。”谭大海说，据他爷爷讲，当年太平军有人砍这棵树，但被砍的地方突然冒出鲜红的血，砍树的人吓跑了，银杏树因此被保留了下来。老树还被日本侵略者放火烧过，那块黑黑的印迹就是那时候留下的。但老树还是顽强地活着。

  在村民的眼里，这古树是有灵性的。“那时候，附近的人，谁家有个大事小灾的，都会在树前放上供品祭拜。有时村里谁家有人病了、生孩子了，也会来祭拜这棵古银杏，乞求平安。”

  因为世代居住在古银杏树下，树又在自家的院子里，谭大海像对待传家宝一样对待这棵树，不准任何人伤害它。

  古树发新枝，冒嫩芽

  2003年，村子开始拆迁。老夫妻俩怎么也睡不着，人走了，这树怎么办？最后老两口决定，“不走了，就在这里守着这棵古银杏。一直到古树有专人保护。”老谭夫妇就在古树下用石棉瓦和破篷布搭了窝棚。

  村子拆迁后，很多大卡车出现，为了防止大卡车撞坏这千年古树，到了下雨天，两位老人还撑着雨伞守在树旁。他们特地养了一条黄狗放哨、购置小灵通好拨打110，“要不是看得紧，这棵树可能早就被人砍了。”余淑贞说。

  但银杏树的状况还是大不如前。“大卡车每天从树下路过，对树根伤害可大了，老树差点就死掉了。”有一次，老夫妻俩到处寻找大青石，想为老树做围挡的时候，余老太太没有站稳，一屁股坐在了大石墩上，伤了坐骨神经，进了医院。“当时医生说，老太可能会成残疾人。”谁知到，老太居然逃过一劫，命留下来了，但是从此落下了小便失禁的毛病。”余老太太死里逃生，老树发了新枝，嫩嫩的新芽，已经完全围住了树干，“你看，现在树已经结白果了。”

  盼有关部门保护古树

  “没有自来水，我们可以用井水，煤用完了，有人可以送货上门，没有电，我们可以用风力发电。”谭老指着窝棚外的风力发电机说，“发电机连着蓄电池呢。”

  “荒郊野外的，万一老人生病我们都不在身边，一直都不放心。”谭大海的女婿贾得奇称，老两口也分到了拆迁安置房。新房子虽然不大，但是有水有电有煤气。老两口居住也是绰绰有余。多年来儿女们一直劝老两口搬进新房子，过上舒心日子享享清福，可根本没用。

  “我们如果真走了，谁知道这树是死还是活？”余老太太说，他们每日守护，还是有人想破坏这棵树，据说银杏树做的砧板很值钱，他们就逮到过三四个想锯树枝做砧板的人。还有人家里有高血压病人慕名而来，想摘一些银杏叶泡茶喝，都被她回绝了，“树叶就像人的头发啊，树枝就像人的胳膊，如果有人来扯掉你的头发，打断你的胳膊，你有多痛啊。”

  “前不久，已经有人捎话来，说这里恐怕住不长了。”说这话的时候，谭大海很担心，“我心里实在放心不下它。一定得有什么部门管管。我们的新家摄山新城就在不远处，如果这里建一个小公园，这棵古树能够妥善地安置起来，我们也就安心了。要是心里放不下古树了，随时都可以过来看看。”

  希望老人的心愿能够实现。

  快报记者 孙羽霖 文

  快报记者 辛一 摄